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VORWORT. 

Den Anlaß zu nachstehender Arbeit gab ein Vortrags- 
zyklus über die Schule ton Adln, den ich letzten Winter im 
Kunslsalou Vielor zu Wiesbaden hielt. Die Fassung der Vor- 
träge schien mir nicht ungeeignet., um sie als Rahmen für 
etliche E inzelsludien über kölnische Kunst zu verwerten. Viel- 
leicht findet das Buch somit in seiner populären Form auch 
in künstlerischen Laienkreisen als Einführung in den allge- 
meinen Charakter der kölnischen Kunst freundliche Auf- 
nahme. Als grundlegende Werke wurden .Scheibler- Aldenhovens 
„Geschichte der Kölner Malerschule" und die „kölnischen 
Künstler in aller und neuer Zeil' 1 von Merlo (Firmenich- 
Richartz) benutzt ; ferner, außer der älteren und der in Fuß- 
noten angegebenen Literatur, die in den verschiedenen Kunsl- 
Zeitschriften verstreuten einschlägigen Aufsätze von Bode. 
Eisenmann, Firmenich- Richartz . Friedländer, Jan Usch ek , 
Lehrs, Scheibler und Thode. Verbindlichster Dank sei an 
dieser Stelle der großh. Hofbibliothek zu Darmstadl für gütige 
Ueberlassung des nötigen Studienmaterials ausgesprochen. 

Wiesbaden. Sommer 1907. 

MELA ESCHERICH. 
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I. 



DIE ERSTEN ANFÄNGE. 

Die Schule von Köln nimmt in der deutschen Kunst 
eine eigenartige Sonderstellung ein. Wenn wir uns in Süd- 
deutschland, im Elsaß, in Schwaben umsehen, treffen wir auf 
ganz andere Erscheinungen. Dort herrscht eine gewisse Be- 
weglichkeit im künstlerischen Leben, eine den Neigungen der 
Strichvögel vergleichbare Wanderlust der einzelnen Meister, die 
auch zu einer beweglichen, durch fremde Einflüsse angeregten 
aber nicht in ihnen erstarrenden Kunst führt. Die Bewegungen 
in der Kölner Kunst dagegen gleichen mehr jenem schweren 
Geschiebe von mächtigen glitzernden Schollen, wie es der Rhein 
bei starkem Eisgang an den Mauern der heiligen Stadt vorbei- 
wälzt. 

Köln ist ein Sammelpunkt, ein Zentrum für alle verstreute 
Kunst weitum im Land. Die Künstler der kleinen nieder- 
rheinischen Orte packen ihre Habe auf und machen sich in 
Köln ansässig. Denn Köln ist der Markt, in Köln erhält man 
Aufträge, in Köln lernt man aber auch etwas, empfängt An- 
regungen, weil dort immer das Neuste zu sehen ist. 

Der Süden hat kein solches Zentrum, mit Ausnahme von 
Basel; aber Basel spielt seine Rolle nur mit Unterbrechungen. 
Ulm, Augsburg, Nördlingen, Straßburg, Colmar, Mainz, Frank- 
furt reißen wohl zeitweise die Führerschaft an sich, aber nie 
in dem Maße und nie für so großen Umkreis entscheidend, wie 
es in Köln der Fall ist. 

Ein geschlosseneres Bild als die übrige süddeutsche Kunst 
weist die fränkische Schule auf. Hier drängt alles nach Nürn- 
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berg, knäult sich alles um die Achse eines engen, kleinstädti- 
schen, in übermäßigem Konservativismus zu beständigem Rück- 
schritt drängenden Wesen, bis zu dem Augenblick, wo ein 
riesenhafter Geist, Dürer, die ganze althergebrachte Kunslscho- 
lastik über den Haufen wirft. 

In völligem Gegensatz auch hiezu erscheint Köln. Hier 
kommt nie der schlichte, treuherzige, naive Handwerkergeist, 
wie er für die besten Leistungen der vordürerischen Kunst 
Nürnbergs typisch ist, auf. Das mittelalterliche Köln ist eine 
elegante, vornehme Stadt und dieser Geist drückt dem künstle- 
rischen Streben seinen Stempel auf. Der Rheinländer hat noch 
heute eine gewisse Eleganz und Geschmackssicherheit vor den 
übrigen Deutschen voraus. Im Mittelalter macht sich der Unter- 
schied noch fühlbarer. Heute wirkt der Bahnverkehr aus- 
gleichend für die Verbreitung einer einheitlichen Kultur. Damals 
drängte sich das moderne Leben auf einzelne groüe Verkehrs- 
adern zusammen. Die Kultur zog ihre bestimmten Linien. 
Eine solche kulturelle Lebens- und Entwicklungslinie war der 
Rhein. 

Am ganzen Rhein blühte im Mittelalter ein herrliches, frisches, 
daseinsfrohes Leben. Die große Wasserstraße, die noch nicht in 
parallellaufenden Schienenwegen ihre gefährliche Konkurrenz 
hatte, war die Aus- und Einfahrt für Geld und Gut, für Sitten 
und Glauben, für Wissenschaft und Kunst, für deutsche und 
fremde Art. 

Die kleinen lieblichen Städtchen an den Ufern, die heute 
nur mehr um ihrer gemütlichen Weinkneipen und ihrer phan- 
tastischen Altertümlichkeit willen, aufgesucht werden, waren 
einst große Städte, starke Anlegeplätze für die Schiffe. Auf den 
Burgen, die heute als malerische Ruinen die Berge schmücken, 
saß ein mächtiger Adel und in den Städten waltete eine nicht 
minder mächtige, vorwiegend aristokratische Geistlichkeit, die 
in glänzender Lebensführung mit dem weltlichen Adel wett- 
eiferte. 

Ein freierer Ton herrschte stets am Rhein in den Sitten, 
was besonders für die Stellung der Frau von Bedeutung 
wurde. Wir sehen das in den rheinischen Genrebildern des 
ausgehenden 15. Jahrhunderts, den Kupferstichen vorwiegend. 
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Die Frau bewegt sich da in ziemlicher Freiheit im öffentlichen 
Leben, beim öffentlichen Tanz und Spiel, beim Gelage im Freien. 
Auch die neuesten Moden, vermittelt durch den Verkehr mit 
Flandern und Burgund, erschienen stets zuerst am Rhein. Männ- 
lein wie Weiblein überbot sich in höchster Eleganz bis zu den 
Extremen der äußersten Modetorheiten. Auch das kann man 
auf den Bildern der rheinländischen Meister studieren. 

Der Sammelpunkt dieser rheinländischen Kultur nun ist im 
ganzen Mittelalter Köln. Köln ist die deutsche Großstadt 
des Mittelalters. Kein Wunder, daß da auch alle Bedin- 
gungen zur Kunststadt gegeben waren. Aber, wie es oft in den 
Großstädten zu gehen pflegt, das Bodenständige nimmt den 
kleinsten Raum ein. Wir haben das Beispiel in der Renaissance 
an Rom, wir haben es in der neueren Zeit an London, Paris, 
Berlin, — die Städte, in denen der Markt blüht, bieten wenig 
Eigengewächs. Auch Köln hat sozusagen keine eigene Kunst. 
Es ist Markt, Stapelplatz, ja mehr noch, es sammelt fremde 
Kunst, nicht bloß, um sie zu verhandeln, auch um sie zu ent- 
wickeln. Aber es hat dem fremden Andrang keine einzige 
eigene Persönlichkeit von künstlerischem Rang entgegenzusetzen. 
Die ganze, große Kölner Kunst besteht aus Schwaben, Rhein- 
ländern der Umgegend und Niederländern. 

Während Nürnberg in seiner konservativen Stille die 
Künstler aus sich hervorbringt, zieht Köln sie von außen heran. 
Ein ähnliches Verhältnis wie zwischen Florenz und Rom. Wie in 
der italienischen Kunst Florenz das gebende, Rom das nehmende 
Prinzip vertritt, so auch hier. In der Tat strömt darum auch 
im 16. Jahrhundert von dem an innerlicher Produktion stärkeren 
Nürnberg eine weit über die deutschen Grenzen reichende, neue 
Kunstwerte bildende Einflußkraft aus, während die Schule von 
Köln verschwindend wenig auf die übrige Kunst wirkt, kaum, 
daß noch Westfalen und der Mittelrhein von ihr berührt wird. 
Und so kommt es, daß in der großen Stadt sich viel künst- 
lerische Kraft zusammenfindet und — versplittert. Ein Dürer 
ist ihr nicht beschieden. 

Und trotz allem reden wir mit Recht von einer kölnischen 
Kunst und ihrer Größe. Worin besteht sie? — Wir müssen 
antworten: Nicht in den einzelnen Persönlichkeiten, die zeit- 
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weise eine führende Stellung in ihr innehatten, sondern in dem 
Geist der Tradition, der nicht allein die Kunst, der die ganze 
Kultur des mittelalterlichen Köln beherrscht. 

Diese Stadt war ein Organismus von mächtiger Individualität. 
Und was sie einmal mit ihren Riesenarmen in ihren Bann 
hereingezogen hatte, das mußte ihre Art, ihr Gepräge annehmen. 
Auch darin Rom verwandt. Das kölnische Wesen stürzt über 
Lochner, um nur ein Beispiel herauszugreifen, nicht minder 
erschütternd und entscheidend herein, als über Rafael die Ein- 
drücke der ewigen Stadt. Und so baut sich, aus zahlreichen, 
verstreuten Kräften zusammengezogen, in Köln eine Kunst 
auf, die von ihrem Anfang bis zu ihrem Ende, trotz der mannig- 
fachen Einflüsse, trotz der ungeheuren Verschiedenheit der 
einzelnen Erscheinungen, trotz der schon frühe zutage treten- 
den inneren Schwäche und Zerfahrenheit, in ihrem Gesamt- 
eindruck eine geschlossene Einheit bildet, ein Ganzes, das so 
stark und fest seine kunstgeschichtliche Stellung behauptet, wie 
nur irgend eine andere große Schule, etwa die venezianische 
von Gentile da Fabriano bis Tintoretto oder die florentinische 
von Giotto bis Rafael. 

Das Einheitliche in der Schule von Köln liegt, wie gesagt, 
nicht innerhalb der Zunft. Es hat seine Ursache in mächtigen, alten 
Traditionen. Ohne diese verstehen wir die Kölner Kunst über- 
haupt nicht. Wir müssen daher einen Augenblick in die Stadt hin- 
einschauen, wie sie aussah, vor die Malerei aus ihr hervorging. 

Ihre größte Epoche erlebte sie in der Staufenzeit, da Rainold 
von Dassel, Barbarossas Kanzler, 1159 den erzbischöflichen 
Stuhl zu Köln bestieg. Rainold, mehr Diplomat als Priester, 
entwickelte eine fürstliche und überaus gesellige Hofhaltung, 
um die rund herum Köln zu einer glänzenden Weltstadt heran- 
blühte. Es war die Zeit, in die der Beginn der allenthalben 
einsetzenden großen Bautätigkeit fiel, die Zeit, in der die 
rheinische Kultur ihr Profil erhielt, die Zeit, in der die großen 
Dome zu Mainz, Speyer, Worms entstanden, in Soest das Patro- 
klimünster, in Maria-Laach die Abteikirche, zu Schwarzrhein- 
dorf auf dem Familiengute des Erzbischofs Arnold von Wied 
die Kirche mit den berühmten Fresken. 
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Was aus dieser Zeit in alter Schönheit in unsere heutige 
hereinredet, ist der machtvolle Stil, den man als den romani- 
schen bezeichnet, der aber in Wahrheit der echt deutsche ist. 
Gewaltige Steinmassen, riesige, oft rohe und düstere Pfeilerbasi- 
liken, Kanzeln auf Säulen und diese wieder auf Ungeheuern, 
Bestien und knorrig krause Pflanzen auf allen Simsen, an allen 
Kapitellen — man begreift, daß die Italiener nordisch mit einem 
spöttischen Achselzucken und stillem Grauen als barbarisch be- 
zeichneten. Barbarenkraft- und Wildheit spricht aus diesen 
Bauwerken, die wie von grimmen Thursen aufgetürmt erscheinen. 
Ein ungefüges polterndes Heidengelächter auch, meint man, könne 
jeden Augenblick hinter irgend einem Pfeiler losbrechen und die 
hohen, hohlen Wölbungen gespenstisch entlang hallen. Man 
glaubt noch alte Göttervorstellungen walten zu fühlen, Ideen 
von Riesen und Zwergen, von mächtigen Asen und freundlichen 
Vanen, von weisen Frauen, die den Faden des Schicksals spinnen 
und schrecklichen Ungeheuern, die durch Helden besiegt werden. 

In diese alte Ideenwelt drängt sich die neue, die christliche. 
Aber ein in den Trümmern der Antike verwuchertes Christen- 
tum. Auch hier wieder ein krauses Gemengsei von Fabeln, Le- 
genden, Spukphantasien, asiatisch, griechisch, römisch. Das 
quillt nun herein, Flut auf Flut, vermischt sich. Eine ulkige 
Bastardbrut wächst heran. Die syrischen Fabeltiere kriegen 
deutsche Schnauzen und Schwänze. Und dazwischen turnieren 
wackere deutsche Ritter in Visier und Kettenhemd. So etwa 
stellt sich der Geist der Zeit in den Wandmalereien dar, die 
die Mauerflächen der Kirchen schmücken. Die Kirchen selbst 
aber, die rauhen Pfeiler, die gewölbten SchifTe mit ihren hohen 
Lichtquellen, die riesigen Chöre und Doppelchöre, diese ganze 
ungestüme, trotzig wuchtige Architektur stellt in ihrer eigen- 
tümlichen Maßlosigkeit, in ihren sich ins Grobphantastische, 
Ungeheuerliche sich verlierenden Raumbildungen ein kampf- 
liches Gewoge der Materie dar, in der ein Geistiges noch gleich- 
sam gebunden wie im Winterschlafe liegt. Dieser schlafende Riese 
ist der germanische Geist und jedes neue Werden und 
Gestalten wird zum Dehnen und unruhigen Regen vor dem Er- 
wachen. 
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Im 13. Jahrhundert lösen sich die rohen Formen. Eine edle 
Vergeistigung bricht siegreich durch. Die Architektur gerät vor- 
übergehend ins Theoretisieren, Problematisieren. Es entstehen 
tektonische Unika wie in Köln St. Gereon, wo an den schon 
älteren Chor an Stelle des Langhauses ein längliches Zehneck 
angesetzt und diesem wiederum ein quadratischer Raum (Para- 
dies) vorgelegt wird. Der alte Kampf : hie Zentralbau, hie Lang- 
bau, der schon in früheren Jahrhunderten mit wechselndem 
Siegerglück sich hin- und hergezogen, brennt, für lange hinaus 
zum letztenmale, noch einmal auf. Andrerseits machen sich mehr 
und mehr an den von Westen eindringenden Stil Konzessionen 
geltend. Das schwere Prinzip wird verlassen zugunsten streben- 
der Konstruktion. Dem Tonnengewölbe folgt der leichtere Spitz- 
bogen (Münster in Bonn, westl. QuerschifT St. Kunibert in Köln). 
Der Spitzbogen siegt jetzt auch schon in den kleineren Einzel- 
heiten, in den noch gekuppelten Fenstern, in den Blendbögen, 
in den zierlichen Zwerggalerien. Schließlich erscheint der espril- 
volle Sohn des französischen Stiles, der Strebebogen. (Münster 
in Bonn, St. Gereon in Köln.) Freilich noch roh, plump, schwer- 
fällig, — der Italiener würde ihm die bezeichnende Endsilbe 
<accio» anhängen — dem bloßgelegten Gerippe eines prähisto- 
rischen Ungeheuers ähnlich, wölbt er sich dräuend vom Mittel- 
schiff auf das SeitenschilF herab. Ein halb Jahrhundert später 
geht am Bau des Kölner Domes der Chor seiner Vollendung 
entgegen. Schlank, keusch und ernst blüht er in neuer Formen- 
sprache auf. Die Gotik ist da. 

In dieser Zeit, dem 12. und 13. Jahrhundert, spielt die 
Malerei bereits eine Rolle und zwar im engsten Anschluß an 
die Architektur. Ein weites Arbeitsfeld bleibt ihr belassen. Der 
Sinn für architektonische Wandverkleidung ist noch nicht er- 
wacht. Die Baumeister kümmern sich nicht weiter um die 
riesigen Mauerflächen, die sie in ihrem aufs Große gerichteten 
Sinne entwickeln. Die Wände sind die »toten Stellen» der 
romanischen Architektur. Hier kann der Maler schalten und 
walten nach Belieben. 

Eine Fülle von Gelegenheiten zur Lösung großer Aufgaben ! 
Aber die Malerei ist diesen Aufgaben noch nicht gewachsen. 
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Woher sollte ihr die Kraft auch kommen? Noch fehlt das 
praktische Studium in kleinem Maßstabe. Das Tafelbild ist noch 
nicht vorhanden. Es gibt für die Maler nur zwei Gebiete, in 
denen sie sich betätigen können. Die Wandmalerei und die 
Buchillustration. Und diese letztere nun ist eine Arbeit in so 
kleinen Verhältnissen, daß sie wieder ganz andere, eigene An- 
forderungen stellt. Der Stil der Buchillustration läßt sich nicht 
auf die großen Wandflächen übertragen. Und es scheint auch, 
daß selten ein Maler das eine und andere Gebiet beherrschte. 
Werden doch noch in viel späterer Zeit die Miniaturisten und 
Illuministen in den Zunftbüchern stets eigens neben den Malern 
genannt. 

Eine größere Bedeutung kommt der Plastik zu. Es scheint, 
daß hier Westfalen einige Kräfte nach dem Niederrhein ent- 
sendet. Wir haben bis heute noch kein geschlossenes Bild von 
jener Kunst. Was uns von der niederrheinischen Plastik (wir 
wissen nicht, inwieweit sie kölnisch war) erhallen ist, zeigt 
verwandte Erscheinungen mit der gleichzeitigen Architektur. 
Derselbe Geist des Schweren, Ungefügen, Barbarischen. Auch 
hier ein Ringen und Quellen und Sehnen, eine Verbissenheit 
der Materie, die selbstquälerisch nach Befreiung der ihr inne- 
wohnenden Seele drängt. Ganz wunderbare Aeußerungen! Ein 
Geschiebe von Gestalten, als entwüchsen sie wahrhaft dem 
Stein. Gestalt an Gestalt, neben- und übereinandergestellt an 
den tiefen Laibungen der Portale, an den Kanzeln, an den Re- 
liquarien. Und daneben quillen in drängender Masse überall 
Tier- und Pflanzenformen hervor, den konstruktiven Kanon des 
Baustils mit üppigem Leben füllend. 

Die Plastik steckt ganz in der Architektur. Das Verhältnis 
ist noch nicht jenes geläuterte, wie in der Gotik und Renais- 
sance, wo sich die eine Kunst ergänzend der andern anschließt, 
ohne dabei von ihrem eignen Wesen etwas preiszugeben. Sta- 
tuarische Selbständigkeit ist noch nicht erreicht. Aber langsam 
wird danach gestrebt. Langsam, langsam löst sich die Plastik aus 
der architektonischen Umklammerung. Die rauhen Urnrisse werden 
klarer, feiner. Zarte Linien streben aus und auf. Wie junge 
Halme sehen wir plötzlich zwei schlanke Gestalten emporschießen. 
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Es sind jene von den Wangenpodesten des Chorgestühls in 
St. Gereon. Sie entstehen um die gleiche Zeit, in der sich im 
Neubau des Domchores der junge Stil durchsetzt. Keusch, zart, 
jungfräulich offenbart sich in ihnen das Neue — die Gotik. 

Neben den Künsten blüht im hochmittelalterlichen Köln 
auch das Kunstgewerbe. Da ist es besonders ein Zweig, der 
einen kulturellen Rang behauptet — die Emailkunst. Seit 
dem 10. Jahrhundert war sie von Bedeutung, im 12. und 
13. Jahrhundert in höchster Blüte. In dieser Zeit entstanden 
die herrlichen Reliquienschreine, die heute eine Sehenswürdig- 
keit der Kölner Kirchen sind. 

Mit dem zunehmenden Reichtum der Bürger und dem 
prunkvollen Leben der Priesterschaft entfaltete sich ganz von 
selbst in den Kirchen der Luxus. Der damals stark aufkom- 
mende Reliquienkult bot nun unerschöpfliche Anregung zur Ent- 
wicklung kunstgewerblicher Tätigkeit. Die Kreuzzüge mochten 
wohl den ersten Anlaß zur Reliquienmode gegeben haben. Der 
Deutsche bringt gern von der Reise etwas mit. Die Kreuzritter 
sammelten Erde vom heiligen Land, Wasser vom Jordan. Auf 
der Heimreise fielen sie dann den Reliquienhändlern in die 
Hand, die ihnen Kreuzsplitter, Gewandstücke und Knochenreste 
von Heiligen verkauften. Diese heiligen Gegenstände, an die 
sich manche Reiseerinnerung knüpfte, erhielten den Ehrenplatz 
in der Hauskapelle. Bald entwickelte sich das Bedürfnis sie in 
eine würdige, schützende Hülle zu betten. Zuerst tat man es 
in naiver Frömmigkeit; dann wurde eine Mode daraus. Man 
suchte den Nachbarn zu überbieten. 

Größer noch als in privaten Kreisen erwuchs die Prunk- 
sucht in den Kirchen und Klöstern. Man häufte Reliquien, um 
sie in Gold und Edelsteinen zur Schau stellen zu können. Da 
kam die Mode der Bronze- und Emailsarkophagc auf. Werke 
von ungeheurer phantastischer Pracht, in denen ein letzter 
Schimmer der schwülen, mattglühenden Buntheit des byzanti- 
nischen Mosaiks über der knorrigen Formenwelt des Nordens 
aufleuchtet. Es ist wie ein Abendschein über frühlingsgrünen 
Wäldern. Aber dieses letzte Leuchten, Scheidegrüßen einer 
erlöschenden Well, spendet noch Licht, Wärme, Schönheit in 
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das frühjugendlich Frostige, Herbe des Germanischen herein. 
Ein solches Gemisch der Sprache zweier Weltalter spricht aus 
den Schreinen. Aus dem südlichen Farbenchaos ihrer email- 
lierten Flächen, Säulen, Medaillons, glauben wir noch griechische, 
römische, asiatische Idiome zu vernehmen ; aus dem plastischen 
und architektonischen Schmuck, den schweren, ernsten Gestalten 
mit dem gefühlstiefen, mühevollen nach Ausdruck ringen, wie 
der aus der bodenständigen Architektur übernommenen Dekora- 
tion klingt uns Heimatslaut entgegen, schweres, konsonanten- 
reiches, aber in seinen Barbarismen anmutig jugendstarkes 
Deutsch. 

Wenn wir in den Kölner Kirchen die Schreine betrachten, 
so können wir uns kaum des Gefühls erwehren, daß in ihrer 
Entstehungszeit auf kunstgewerblichem und wohl auch kirch- 
lichem Gebiete ein heißer Konkurrenzkampf getobt. Die Werk- 
stätten suchen sich offenbar in ihren Leistungen zu übertrumpfen 
und dasselbe suchten auch wieder die Kirchengemeinden, die 
Klöster, die städtischen Behörden gegeneinander. Nur durch einen 
aufs äußerste gespornten Wetteifer konnte in der Ausführung der 
Schreine eine so gewählte Auslese des Materials, eine so ge- 
suchte Pracht in der Steigerung des Stils, eine so raffinierte 
Durchbildung der einzelnen Farben- und Formenwirkungen er- 
reicht werden. 

Eine der Hauptwerkstätten ist eine klösterliche: St. Panta- 
leon in Köln. Aus ihr stammt, soweit sich bis heute bestimmen 
läßt, neben dem Albinus-, Maurinus-, Ursulaschrein (sämtlich in 
Köln) die prachtvolle Deutzer Heriberttumba, die der Werkstatt 
doch wohl eine Zeitlang einen führenden Rang gesichert haben 
muß. Allerdings gehen auch aus Aachen und den verstreuten 
Werkstätten im Maaßgebiet gleichzeitig außerordentliche Schöpf- 
ungen hervor. Einen Höhepunkt bildet endlich der große 
Schrein der hl. drei Könige (im Kölner Domschatz), von dem 
man heute leider noch nicht weiß, woher er kam der Fahrt. 
1164 wurden die Gebeine der hl. drei Könige nach Köln ge- 
bracht und offenbar bald danach die Ausführung des Schreines 
in Angriff genommen. Die Fertigstellung erfolgte etwa um die 
Wende des ersten Jahrzehntes im nächsten Jahrhundert. 

Was sich an diesem unvergleichlichen Prachtwerk dem Be- 
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schauer zunächst als stärkster Eindruck aufdrängt, das ist, den 
statuarischen Reiz des plastischen Schmuckes noch überwiegend, 
die maßvoll gedämpfte Bun t hei t, die sich hier mit einer Sicher- 
heitdurchsetzt, die etwas klassisches hat und die damit Wirkungen 
erzielt, wie sie auf rein dekorativem Gebiete nur in wenigen 
Kunstdenkmälern der Welt, etwa San Marco in Venedig oder 
etlichen pompejanischen Ausgrabungen, ausgelöst werden. 

In dieser leidenschaftlichen und doch so abgeklärten 
Farbengebung liegen gleichsam verborgene Kräfte, die der 
Befreiung aus der Materie des Emails harren. Hier stehen wir 
vor Geheimnissen tief künstlerischer Fortwirkung, Fortpflanzungs- 
art, vor Rätseln, die Zukunftswerte bergen. 

Geheimnisvolles liegt in der Zeit. Eine wunderbare Ent- 
wicklungstätigkeit auf allen künstlerischen Gebieten. Ganz 
anders als später der Uebcrgang von der Gotik zur Renaissance. 

Dort jähes Zerbrechen, stürmisches Entäußern der alten 
Formen, gelegentlich auch ein nervöses Zersplittern und Ver- 
zittern. Hier ein leises Aufsteigen, ein frühlingshaftes Lösen 
gleichsam aus Knospen. Die rauhen Hüllen springen. 

Dem Krafttyp der romanischen Architektur entsteigt die 
vor aller Materie zurückfliehende Gotik, die Plastik macht die 
Wandlung mit; im Anschluß an den architektonischen Kanon 
auch das Kunstgewerbe. 

Und nun kommt die Zeit einer Ausdrucksgestaltung, die 
nach malerischen Mitteln verlangt. 

Wie vor jeder großen, künstlerischen Erhebung sehen wir 
unmittelbar eine religiöse Bewegung vorangehen. Es ist im 
U.Jahrhundert die deutsche Mystik. Die Mystik, die veredelnd 
auf die Massen in volksbildendem, ethischen Sinne wirkte, hat 
auch ihre tiefe Bedeutung für die Kunst. Heinrich Suso war 
ein großer Freund der Künste. Wir wissen, daß er sich gerne 
mit Kunstwerken umgab, daß erlesene Kunstwerke ihn sogar 
auf seinen Reisen begleiteten. 

Von Johannes Tauler dagegen hören wir, daß er gegen die 
herrschende Kunstrichtung eiferte. Es scheint aber fast, als 
habe er der Kunst damit einen größeren Dienst erwiesen als 
Suso mit seiner Neigung zur Förderung der damaligen Moderne. 
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Denn offenbar befand sich die Malerei damals unter der Pegel- 
grenze der ästhetischen Linie und wenn Tauler, der selbst eine 
durch und durch künstlerische Natur war, — seine mystische 
Anschauung, wie überhaupt die deutsche Mystik ist ähnlich 
Piatons edler Dichterphilosophie ein religiöses Kunstwerk — , 
gegen das «Affenwerk» der damaligen Künstler eiferte, so hatte 
das zweifellos seine Berechtigung. 

Wir sind heute nicht mehr in der Lage, sein Urteil nach- 
zuprüfen; denn von der flüchtigen Modekunst jener Tage hat 
sich so gut wie nichts erhalten. Ueberliefert ist uns nur, daß 
eine profane Richtung bestand, eine Ausläuferin der romani- 
schen Sakralkunst. Die eindringende Gotik verwehrte der 
Malerei die bisher behaupteten großen Wandflächen. Da flüchtete 
sich die aus der Kirche Verdrängte in das Bürgerhaus, wo sie 
freundliche Aufnahme fand. Aber hier mußte sie ihr Wesen 
verwandeln. Hier mußte sie Geschichten erzählen. Keine Le- 
genden und Passionen, wenngleich Erbauliches. Also sittliche 
Geschichten, moralische Anekdoten. Sie wurden dann gewürzt 
mit närrischen Randglossen, Drolerien, mit derben Witzen, — 
Affenwerk, wie Tauler es nannte. 

Die romanische Wandmalerei war eine vorwiegend epische 
gewesen. Dieser Charakter erhielt sich. Aber von der großen 
Mauerfläche ging es jetzt in den kleinen Raum der Wohnstube 
hinein, vom großen klassischen Stil in den der engen Bürger- 
wirtschaft. Die breite epische Form verlor sich in spielerischem 
Geplauder. Die Wandfriese der Bürgerhäuser mochten wohl 
allerlei drolliges Genre aufweisen ; aber wohl kaum Leistungen, 
die Zukunfts werte in sich bargen. Darum fielen sie auch dem 
Zahn der Zeit zum Opfer. 

Was sich aus dieser Epoche erhielt, das ist eine ganz 
andere Kunst, eine Kunst, auf die Taulers Kritik nicht anwend- 
bar ist, eine Kunst, die etwas mühsam die Mitte zwischen Fort- 
schritt und Epigonentum hielt, die ernste Motive in ernster Form 
behandelte, aber offenbar gegen der Moderichtung zurücktrat. 

Es ist jene Kunst, die wir am besten in den Kölner 
Domchorfresken (Sch.-A. 1) studieren können. Zum ersten- 
mal sehen wir da die Buch- und Wandmalerei Kompromisse 
schließen. Der große romanische Stil verliert sich. Die kleinereu 
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Flächen, die Kapellennischen mit ihrem gedämpften Licht ge- 
statten Entfaltung eines intimeren Vortrags. Der Miniaturisten- 
geschmack erobert die Wände. Es kommt die Zeit der Spruch- 
bänder, der Zierlinien, der ornamentalen Nimben. Die Engel 
schweben aus gekrausten Wolken, die Frauengewänder bauschen 
sich in kunstvollen Faltenbrüchen. Der ganze Apparat der 
Miniaturisten wird in die Wandmalerei hereingeschleppt, die 
eben dadurch, trotz dem Ernst ihres Strebens in ihren besten 
Aeußerungen etwas manieriertes hat. 

Um die Mitte des Jahrhunderts, also die Zeit, in der Tauler 
gegen das «Aflenwerk» predigt, macht sich eine Reaktion be- 
merkbar. Man möchte sich versucht fühlen, anzunehmen, daß 
eine junge Künstlergeneration unter den unmittelbaren Einfluß der 
Predigten des großen Mystikers geriet. Bei der ungeheuren Zug- 
kraft und Wirkung, die Johannes Tauler in Köln auf alle Stände 
ausübte, läßt sich diese Vermutung kaum von der Hand weisen. 

Ein ähnlicher Vorgang in Italien an der Wende der Früh- 
renaissance! Die Ereignisse des vergänglichen Lebens kehren 
immer wieder in den verschiedenen Ländern und Epochen. In 
Italien war es Savonarola, der für die Kunst eine Entscheidung 
brachte. Denn es ist kein Zufall, daß gerade die Männer, die 
die Hochrenaissance heraufluhrten, Michelangelo, Fra Barto- 
lommeo und (indirekt durch Bartolommeo) Rafael in ihren An- 
schauungen von Savonarola beeinflußt waren. 

Hier wie dort ist der religiöse Eindruck unverkennbar, nur 
mit dem Unterschiede, daß er in Florenz in eine hochentwickelte 
Epoche kam, die in manchem schon drohte in Hyperkultur über- 
zugehen, in Köln dagegen in eine Zeit, die in ihrem jugendlich 
demokratischen Geist mehr dem Florenz Cosimo I. oder der noch 
früheren Aera Goluccio Salutatos glich : in Florenz in eine 
Kunst, die in ihrer Größe und Reife schon ein Ganzes für sich 
bildet, deren letzte, fabelhafte Steigerung zur Hochrenaissance 
kaum mehr mit dem Verstände erwartet, nur höchstens in ek- 
statischen Künstlervisionen geahnt werden konnte, in Köln da- 
gegen in eine solche, die nur dürftige, schwachentwickelte Keime 
barg und im wesentlichen von der Vergangenheit zehrte. 

Große Unterschiede und dennoch verwandte Resultate! Wie 
in Florenz um die Wende des Quattrocento die heitere in lose 
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Sinnlichkeit ausschweifende Freiheit plötzlich verschwindet, um 
einer überaus gesetzmäßigen, klassisch strengen und religiös 
tiefernsten Kunst Platz zu machen, so sehen wir in den letzten 
Lebensjahren Johannes Taulers die Drolerien, das seichte, 
spielerische Geplänkel, das «Affen werk» und ebenso die nach 
ernsteren Aeußerungen ringende, aber in Form und Stil un- 
sichere sakrale Richtung in sich selbst zusammensinken — und 
wir sehen eine neue, in ihren ersten Anfängen verheißungsvolle 
Kunst heraufsteigen, die in ihrem idealen, ganz auf die mystische 
Anschauung aufgebauten Wesen zu wunderbaren, herrlichen 
Erscheinungen drängt. 

Der Frühling der Kölner Malerei hebt an. 

Eine neue Kunst findet auch neue Aeußerungsformen. 
Dieses neue ist im 14. Jahrhundert das Tafelbild. Los von 
der Wand! war die Losung seit dem Anbruch der Gotik. Nun 
eroberte sich die Kunst den Altar, den Kirchen- und den Haus- 
altar. Und damit entstand das, was wir heute im Durch- 
schnittssinne unter Bild verstehen. Es ist für unsere an alle 
Arten von Anwendung der Malerei gewöhnte Zeit wohl kaum 
denkbar, welch große Wandlung das Aufkommen des Tafelbildes 
hervorrief. Aber vergegenwärtigen wir uns nur einmal: wenn 
unsere gesamten modernen Künstler plötzlich nur mehr auf 
Wandmalerei und Buchillustration angewiesen wären, welche 
einschneidende Veränderung des ganzen künstlerischen Stiles 
brächte das hervor ! Eine Unmasse von Motiven, von Techniken 
wären gar nicht mehr anwendbar. Dieselbe Fülle nun von 
künstlerischen Möglichkeiten, die sich heute in diesem Falle 
plötzlich verschließen müßte, eröffnete sich damals. Die Be- 
deutung des Tafelbildes, obwohl es als solches im eigentlichen 
Sinne im 16. Jahrhundert überwunden wurde, reicht somit bis 
in die Gegenwart herauf. 

Die Malerei hatte nun Selbständigkeit, Unabhängigkeit er- 
obert. Der Unterschied gegen vorher war nicht geringer als 
der eines fröhlich springenden Kindes von einem solchen, das 
noch nicht laufen kann. Sie klebte nicht mehr an der Mauer, 
sondern erschien als freistehendes, bewegliches Kunstwerk. 
Gleichwohl aber riß sie sich nicht völlig von der Architektur 
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los. Jetzt, da sie dieser gegenüber ihre Freiheit hatte, entstand 
vielmehr das schöne Verhältnis der gegenseitigen Wechsel- 
wirkung der beiden Künste zueinander. Jetzt entstanden die 
herrlichen Altaraufsätze, in denen sich das Bild ganz in archi- 
tektonische Umrahmung versteckt. Bald kommt auch noch die 
Plastik dazu. So bildeten drei Künste Malerei, Architektur, 
Plastik eine Dreiwertgruppe von unvergleichlichem Reiz. In 
mehr und mehr sich steigerndem Zusammenwirken wurde 
schließlich zum Ende des 15. Jahrhunderts in der erregten Spät- 
gotik der Höhepunkt erreicht. 

Die ersten Anfange freilich waren auch hierin noch be- 
scheiden, schüchtern. Eines der frühsten Tafelbilder, das Dip- 
tychon des Berliner Museums (früher Charles Robinson, London), 
das etwa um 1370 entstand, zeigt keinerlei Beziehung zur 
Architektur, sondern lediglich zur Buchkunst. Der Grund ist 
wohl darin zu suchen, daß sein Schöpfer, wie aus dem ganzen 
Stile hervorgeht, ein Miniaturist war. Der Rahmen, der mit 
der Bildfläche aus einem Stück besteht, ist ganz im Geschmack 
der Evangeliarien ausgeführt, reich ornamentiert und mit Ver- 
tiefungen versehen, die anzeigen, daß hier einmal Edelsteine 
oder Glasflüsse eingesetzt waren. Erst gegen Ende des Jahr- 
hunderts erscheint dann in dem Clarenaltar die Malerei im 
Schmuck architektonischer Dekoration und in diesem Werk ist 
dann damit ein Vorbild geschaffen für lange hinaus. 

Es mag hier noch erwähnt werden, daß in dieser frühen 
Zeit neben den Holztafeln auch bereits Leinwand benutzt wurde. 
(Auch in der mittelrheinischen Schule.) Es scheint aber, daß 
sich diese, vielleicht infolge der damals noch wenig entwickelten 
Maltechnik nicht sehr bewährte, denn im 15. Jahrhundert wird 
das Holz allgemein herrschend. In der Kölner Zunft im be- 
sonderen das Eichenholz. Im 14. Jahrhundert treffen wir noch 
Tannen-, Nuß- und Buchenholz verwendet; aber bei größeren 
Werken, wie zum Beispiel dem Clarenaltar, genießt schon die 
Eiche um ihrer Haltbarkeit willen den Vorzug. Schließlich im 
15. Jahrhundert erhebt die Kölner Zunft die alleinige Verwendung 
von Eichenholz zum Gesetz. Ebenso genaue Vorschriften finden 
wir in den Zunftstatuten auch über die Farben, wie überhaupt 
das gesamte Material, insbesondere das Gold. 
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Die Kölner Malerzunft erfreut sich überhaupt einer hoch- 
entwickelten Gesetzmäßigkeit. Sie erscheint als ein vortrefflich 
durchgebildeter Organismus, einer der glänzendsten im deutschen 
Zunftwesen. Früh schon entwickelt sich ein solider Wohlstand 
in ihr. Die Maler erwerben sich eigene Häuser. Sie haben ihr 
Viertel in einer guten Lage der Stadt. Die noch heute den 
alten Namen führende Schildergasse (Schilder niederdeutsch 
Maler) mündet auf den Neumarkt, wo die ersten Patrizier ihre 
Häuser hatten. Im 15. Jahrhundert gelangt die Zunft zu hohem 
Ansehen, nimmt unter den Gilden einen gewissen Vorrang ein. 
Verschiedene Maler werden Mitglieder des hohen Rates der Stadt. 
Dabei scheint eine gewisse Bescheidenheit, ein maßvolles Zu- 
rücktreten der einzelnen Person gegenüber der Zunft Tradition 
gewesen zu sein, wofür der Beweis genügt, daß wir in der 
ganzen Zeit, von den ersten Anfängen bis zu Barthel Bruyn, 
also vom 14. bis ins 16. Jahrhundert bis heute erst einen ein- 
zigen Maler ermitteln konnten, von dem wir neben der Arbeit 
auch den Namen kennen ! Und auch sein Name ist nicht durch 
eine Nachricht aus seiner Zeit, sondern durch die ein Jahr- 
hundert jüngere, bekannte Notiz Dürers in dessen niederlän- 
dischem Tagebuch entdeckt worden. Es ist Stefan Lochner. Im 
übrigen fehlt weit über ein Jahrhundertlang jede Brücke, die von 
den vorhandenen Namen zu den vorhandenen Werken führen 
könnte. 

Es hat wenig Zweck sich mit den in den Urkunden über- 
lieferten Namen abzugeben, da sieh keine Anschauung daran 
knüpfen läßt. Nur ein Bild der allgemeinen Tätigkeit empfangen 
wir, wenn wir hören, daß eine Familie Platvoys durch drei 
Generationen in der Malerzunft aufgeführt wird, oder ein ge- 
wisser Heinkin Groene nebst seinen drei Söhnen. Ob sie Hand- 
werker, Banausen, Künstler waren, — wir wissen es nicht. 
Dann wird mit ganz besonderer Anerkennung ein Meister Wil- 
helm von Herle genannt, der 1370 das Eidbuch der Stadt illu- 
miniert, von dem es in der Limburger Chronik heißt: 

Item in diser zit was ein maier zu Collen, der hiß 
Wilhelm. Der was der beste maier in Duschen (deutschen) 
landen, als he wart geachtet von den meistern, want (weil) 
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er malte einen iglichen menschen von aller gestalt, als 
hette ez gelebet. 

An der Bedeutung dieses Meisters kann nicht gezweifelt 
werden. Es dürfen ihm also bloß die besten Werke dieser 
Epoche zugeschrieben werden. Die besten Werke müssen sich 
mit dem besten Namen decken. Aber welches sind diese Werke? 
Man hat früher den Ciarenaltar und die Madonna mit der Erb- 
senblüte dafür namhaft gemacht; aber die neuere Forschung 
weist diese beiden Hauptstücke, die eigentlich die Schule von 
Köln eröffnen, in eine etwas spätere Zeit, etwa die neunziger 
Jahre des 14. Jahrhunderts, in denen der Meister Wilhelm wahr- 
scheinlich nicht mehr gelebt hat. In den Schreinsbüchern wird 
ein Wilhelm von Herle 1358—72 genannt und 1378 als ver- 
storben erwähnt. Er dürfte identisch mit dem Meister Wilhelm 
der Limburger Chronik sein. Die Autorschaft des Clarenaltars 
und der Madonna mit der Erbsenblüte geht somit auf eine 
jüngere Kraft über und hier liegt die Vermutung nahe, diese 
in der Persönlichkeit eines Hermann Wynrich von Wesel 
zu erkennen. Dieser Wynrich, offenbar Schüler des Wilhelm 
von Jlerle, heiratete nach dessen Tode nach altem Zunftbrauch 
die Witwe des Meisters und übernahm dessen Werkstatt. Nach 
den Schreinsbüchern soll er sich eines zunehmenden Wohl- 
standes erfreut haben, was auf reichliche Aufträge und somit 
Anerkennung schließen läßt. Er stand ferner in hohem Ansehen 
in der Zunft und war fünfmal Mitglied der Rates. Vielleicht 
ist er auch mit jenem Hermann de Coulogne identisch, der 1403 
für Herzog Philipp den Kühnen von Burgund in der Karthause 
zu Dijon Wandgemälde ausführte. Sein Tod fällt in die Jahre 
1413—14. 

Das alles sind dürftige Nachrichten. Es kann sein, daß 
dieser Wynrich von Wesel der Hauptmeister des Clarenaltars 
war, es ist sogar wahrscheinlich! — es kann aber auch sein, 
daß ein Meister Wilhelm ihn gemalt hat. Es braucht ja nicht 
gerade der 1378 verstorbene Wilhelm von Herle gewesen zu 
sein. Erwähnt doch die Limburger Chronik, der obige Notiz 
aus dem Jahre 1380 entstammt, nichts von dem Tode des 
Meisters ! 

Menschen, deren Hauptinteresse auf die Kenntnis von Namen 
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und Daten gerichtet ist, werden am Studium der kölnischen 
Schule wenig Freude haben. Auch auf den intimen Reiz bio- 
graphischer Einzelheiten aus dem Leben der Künstler muß man 
verzichten. Gewiß waren unter den Meislern jener Kunst mar- 
kante, bedeutende Persönlichkeiten, deren Bekanntschaft zu 
machen sich schon lohnen würde; aber dieser Genuß muß uns 
wohl ewig versagt bleiben. An keiner anderen Schule wie an 
der kölnischen hat sich in solchem Maße des Kaisers Maxi- 
milian Wort erfüllt: Wenn ein Mensch stirbt, so folgen ime 
nichts nach denn seine werkh .... 

Hetrachten wir denn die Werke! 

Als frühste Gruppe fallt eine solche um die Mitte des 
14. Jahrhunderts auf, etwa 1350—70. (Sch.-A. 5— 10.) Das 
vermutlich älteste Werk dieser Gruppe ist ein Kreuzigungs- 
triptychon im Kölner Museum (Kat. Nr. 1, Sch.-A. 5). 

Das Altärchen entbehrt nicht einer gewissen, unfreiwilligen 
Komik. Unwillkürlich erweckt es auf den ersten Anblick ein 
Lächeln. Es ist nach unsern technisch geschulten Begriffen so 
viel Unmögliches darin, daß man sich der Heiterkeit kaum er- 
wehren kann. 

Das Mittelbild stellt die Kreuzigung dar. Der Christus ist 
eine merkwürdige Karikatur mit langen Spinnenarmen, großen 
Händen und einem wenig modellierten, brettartigen Körper, 
dessen Hängelinie mit den scharf nach rechts gebogenen Knien 
eine starke Kurve beschreibt. Unter dem Kreuz stehen acht 
Personen. Auf der rechten Seite Christi die vier heiligen Frauen, 
links Johannes, der römische Hauptmann und zwei Juden. Der 
römische Hauptmann erhebt mit einer hampelmannartigen Be- 
wegung den rechten Arm fast kerzengerade in die Luft, ein 
rundgeschweiftes Spruchband, auf dem die Worte: «Ecce dei 
filius!» stehen, wie einen Türkensäbel schwingend. Eine ähn- 
liche Gebärde kehrt auf dem einen Flügelbilde der Anbetung 
der hl. drei Könige wieder. Hier fährt der zweite König un- 
vermittelt mit dem rechten Arm in die Luft. Man wird an die 
Energie erinnert, mit der oft Kinder in der Schule den Finger 
aufheben, wenn sie sich zum Wort melden. Hierin liegt für 
unseren heutigen Geschmack Komik; ja, es ist möglich, daß 

ESCHERICH. 2 
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der Maler auch schon damals, als er mit dem Werke heraus- 
trat, belacht wurde. Aber damals gewiß aus einem anderen 
Grund. Was uns als kindlich naive Ueberlriebenheit erscheint, 
galt den Zeitgenossen vielleicht als eine allzu kühne Fortschritt- 
lichkeit, die KopfschiUteln erregte. So weitausfahrende Ge- 
bärden, wie sie der Meister liebt, waren für jene Zeit durchaus 
nicht gebräuchlich. Auch erscheinen die langen, dünnen Pro- 
portionen als etwas neues, ein Jugendstil. Zweifellos kündigt 
sich hier etwas an. 

Und was nun gibt der Künstler seelisch? Da werden wir 
durch die ganz neue Sprache einer tiefen Innigkeit überrascht. 
Christi Antlitz zeigt den Ausdruck edler Leidenswürde. Von 
den häßlichen Spinnenarmen mit den großen Händen strömt 
ein Segensfluidum aus. Die heiligen Frauen sind ernst, teil- 
nehmend erfaßt. Die kleinen Szenen auf den Flügeln, die 
Hirtenverkündigung mit dem Dudelsackhirten und der von einem 
Bäumlein laubfressenden Ziege, die Geburt mit ihrer köstlichen 
Nachtstimmung, wo der hl. Josef, den Kopf auf dem Arm, müde 
einnickt, während die Madonna zärtlich leise das Neugeborene 
wiegt, die Himmelfahrt, wo man von dem friedlich in die Wolken 
gehenden Christus nur mehr die untere Hälfte des Körpers sieht, 
indes die Apostel sich lebhaft über das Ereignis bereden, haben 
schon den ersten Reiz jener poesiereichen Plauderhaftigkeit, die 
im Ciarenaltar ihren Höhepunkt erreicht. 

Aus dieser von Glaubensernst und Ilerzensinnigkeit er- 
füllten Kunst redet Johannes Tauler. Das ist der Geist seiner 
Predigt, den wir hier in die Sprache der Malerei übersetzt 
finden. Ks ist der Stil jener Predigten, die mit irgend einem 
Bild aus der Kindheit Christi oder der Marienlegende beginnen, 
um dann in die mystische Kontemplation des Wesens Gottes 
und der Seele überzugehen. 

Man möchte ein Märchen ersinnen: Ks war einmal ein 
junger Künstler. Ein Zufall vielleicht trieb ihn in eine Predigt 
Taulers. Er stand mit in der schluchzenden, zitternden, maßlos 
erregten Menge, wie sie seit kurzem die ständige Hörerschaft 
Taulers bildete. Er erlebte es, wie neben ihm die Leute ohn- 
mächtig vor religiöser Erregung zusammenbrachen. Er war 
vielleicht bei jener denkwürdigen Predigt in der Kirche, wo ein 
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Mann wie tot niederstürzte und jemand aus der Menge zur 
Kanzel hinaufrief: Halt ein, Pater, der Mann stirbt uns sonst! 
derselben Predigt, nach deren Ende etwa ein Dutzend Männer 
und Frauen auf den Gräbern vor der Kirche wie tot umher- 
lagen, bei deren Anblick Tauler selbst über den Eindruck seiner 
Worte tief erschrak. Für den jungen Künstler war Taulers 
Lehre eine Offenbarung. Er lernte religiös sehen. Und das 
wurde entscheidend für seine Kunst. Nun brach ein großer 
Jubel in ihm aus und drängte zur künstlerischen Tat und aus 
dieser .Jubelstimmung heraus entstand das kleine Altarwerk. 
Da ging das Gefühl mit dem Verstand durch. In völliger .Sorg- 
losigkeit um das Technische, das Gesetzmäßige, das Herkömm- 
liche stürmte der junge Künstler auf sein Ziel los: die Ein- 
drücke wiedergeben zu können, die er in unvergeßlicher Art 
empfangen. 

Es ist ihm gelungen: Auf den kühlen Kritiker einer späteren 
Epoche wirkt die noch ungeheuer kindlich naive Ausdrucks- 
weise belustigend, aber zugleich ergreifend. Er denkt vor dem 
Bilde an den Eifer und die Wichtigkeit, mit der sich Kinder 
über irgend eine in dem kleinen Feld ihrer Tätigkeit liegende 
Arbeit hermachen. Er denkt aber zugleich an die unentweihte 
Zuversichtlichkeit, die in den Augen solcher Kinder liegt. 

Diese ganze Epoche ist eine Kinderzeit der deutschen Kunst. 
Es sind lauter Kindertaten, die wir vor uns sehen. Die Künstler 
verfallen alle genau in dieselben Fehler, in die Kinder beim 
Zeichnen verfallen. Man weiß aus Erfahrung, daß das Kind 
wenig Sinn für Proportionen hat. Wahrscheinlich weil die eignen 
noch nicht entwickelt sind. Wird von einem Kind verlangt, daß 
es Figuren nach der Natur zeichne, so faßt es zunächst ledig- 
lich Bewegungsmotive auf. Die Bewegungen kommen dann 
auch, je nach Talent, leidlich zustande, aber meist bei völliger 
Nichtachtung der Proportionen. In derselben Lage befand sich 
die Kunst in ihren Anfängen. Wir sehen die Künstler ihr 
ganzes Augenmerk auf Gebärden richten, bei völlig verfehlten 
Proportionen. Ferner auf Blicke. Auch das ist kindhaft. Kinder 
geben ihren Figuren große Augen, die Lider weitgeöflnet. Die 
Pupille wird mit dem Bleistift dick schwarz gerieben. Ganz 
dieselbe Erscheinung in der frühen Kunst. Die in die Ecke 
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gestellten schwarzen oder braunen Augäpfel, die aus der Zeich- 
nung der übrigen Gestalt geradezu herausfallen, sind für das 
ganze 14. Jahrhundert und vielfach noch bis 1430 typisch. Auch 
das einzelne Hinsetzen von Gestalten, der Aufbau neben- und 
übereinander, die perspektivelose Behandlung von Gegenständen, 
Tischen, Stühlen, Häusern, das Festhalten an der Flächenkom- 
position entgegen dem dreidimensionalen Prinzip — alle diese 
Fehler und Eigenarten, die eben im Zeichnen mehr oder minder 
jedes Kind entwickelt, waren auch die Fehler und Eigenarten 
der Kunst, solange sie sich in ihren ersten Anfängen befand. 
Und an diese Fehler und Eigenarten müssen wir uns gewöhnen, 
in sie müssen wir uns hineinsehen, wenn wir die Kunst jener 
Zeiten verstehen wollen. 

Ich habe absichtlich oben den Eindruck der Kreuzigung 
jenes frühen Meisters so geschildert, wie ihn der Durchschnitt 
der Reschauer empfängt. Den meisten wird zuerst das Störende, 
das Unvollkommene, das Kindhafte an dem Bilde auffallen. Und 
solche Eindrücke wiederholen sich von Bild zu Bild. Wer mit 
den Vollkommenheitsansprüchen einer entwickelteren Kunst an 
solche Leistungen herantritt, kann in ihnen leicht nur das 
Lächerliche herausfinden. Es ist wie mit Kindern, über deren 
naives Wesen die Erwachsenen lachen. Wie aber manche kind- 
liche Naivität nur die Aeußerung der werdenden und manchmal 
ungestüm sich regenden Psyche ist, so verhält es sich auch mit 
der Kunst. Und gerade in der deutschen Kunst tobt sich lange 
eine unberechenbare Kindhaftigkeit aus. Bei einer einzigartigen 
Innigkeit, Gefühlswärme, Religiosität, bei einer Kraft der Em- 
pfindung, die eigentlich ein gewisses äußeres Können als selbst- 
verständlich voraussetzt, treffen wir immer wieder auf Aeußer- 
ungen, die noch ganz dem Gesichtskreis kindlicher Anschauung 
entsprechen. Diese Eigenart müssen wir stets bei der Beurteilung 
im Auge behalten. Erst wenn wir uns in die Kindhaftigkeit 
des künstlerischen Wesens jener frühen Zeit hineingesehen 
und hineingelebt haben, erst dann wird sich uns die innerhalb 
dieser naiven Sphäre waltende Seele erschließen und wir werden 
.plötzlich erstaunt ihre innere Größe erkennen. 

Doch zurück zu unserm Märchen, dem gewiß ein Stück 
Wahrheit zugrunde liegt. Die Wahrheit des Gleichnisses. Wenn 




■ 



— 21 — 

es ein Märchen, eine fragweise Vermutung ist, daß gerade der 
Schöpfer dieser Kreuzigung, in der und jener Predigt Taulers 
gestanden hat, so läßt sich doch auf die ganze Richtung, die 
um diese Zeit plötzlich einsetzt, der Einfluß Taulers nicht ver- 
leugnen. Es war wohl eine ganze Anzahl Künstler, die un- 
mittelbar in den Bann der Persönlichkeit des großen Predigers 
geriet und ihre Werke bilden eine geschlossene Gruppe, die 
wesentlich von aller vorhergehenden Kunst absticht. 

Das nächste Werk dieser Gruppe ist das oben erwähnte 
Diptychon des Berliner Museums. (Sch.-A. 6/7.) Es steht 
der Kölner Kreuzigung außerordentlich nahe, ist zweifellos in 
derselben Werkstatt entstanden. Wäre die Kreuzigung ein 
Jugendwerk, was sich freilich schwer bestimmen läßt, so könnte 
man das Diptychon demselben Meister geben. Doch ist es bei 
den stilistischen Unterschieden der beiden Werke, — die einen 
starken zeitlichen Abstand bezeichnen würden — ratsamer zwei 
Meister anzunehmen. Der Meister des Berliner Diptychons ist 
unendlich viel vorgeschrittener, eine innerlich reifere Persön- 
lichkeit. Das Diptychon weist solche Qualitäten auf, daß man 
es wohl mit dem Namen, der in dieser Zeit sich des größten 
Rufes erfreut, dem Namen des Meisters Wilhelm, in Verbindung 
bringen möchte. Aber das muß freilich eine Vermutung bleiben. 

Das Diptychon stellt auf der einen Tafel eine Kreuzigung, 
auf der anderen eine Madonna dar. Die Kreuzigung ist im 
engsten Anschluß an die obengenannte Kölner Kreuzigung ent- 
standen. Der Christus weist in seiner Hängelinie dieselbe 
charakteristische Kniekurve auf, das Haupt ist von dem gleichen 
Oval, die Arme in der gleichen segnenden Schwebestellung- Nur 
alles reifer, entwickelter. Der Körper ist nicht mehr so brett- 
artig flächenhaft. Eine allgemeine, wenn auch noch schüchterne 
Modellierung strebt schon nach anatomischer Möglichkeit. Die 
Arme sind voller, die großen Hände sind beibehalten. 1 Das 
Edle, Würdige im Ausdruck des Antlitzes ist wesentlich ver- 



1 Die grroßen Hände sind charakteristisch für den Jugendstil, sowohl 
einer Epoche als des einzelnen Künstlers. Man erinnere sich an die großen 
Hände von Michelangelos David. Mancher Künstler; — wie Meunier /. B.! — 
behalten diese Eigenart bei, die ihren Gestalten den herb-naiven Zauber 
jugendlicher Heldenhaftigkeit verleiht. 
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tieft. Bis in die zweite Hälfte des folgenden Jahrhunderts hat 
die Kölner Schule keinen edleren Christustypus aufzuweisen. 

Aehnlich ihrem Vorbild ist auch die Frauengruppe unterm 
Kreuz. Aber auch sie ist freier gruppiert. Die naive Longinusfigur 
fehlt. Ebenso glücklicherweise der römische Hauptmann. Links 
steht der sehr schön komponierte Johannes und hinter ihmein Jude, 
der zwar deutend die Hand hebt, aber doch nicht mit der lächer- 
lichen Zeigewichtigkeit des Hauptmanns der Kölner Kreuzigung. 

Von edelster Auffassung, eines Cimabue würdig, ist das 
Gegenstück, die thronende Madonna mit dem Kinde. Ihre steif 
auswärtsgedrehte Hand, die Blumen hält, darf uns nicht er- 
schrecken. Welche Anmut liegt doch schon in der streng stili- 
sierten Gebärde! Wie klar und edel ist das Antlitz, sind alle 
Linien gezeichnet und wie lieblich ist das Gebärdenspiel des 
nach Brust und Kinn der Mutter tastenden Kindes! 

Noch umweht ein kühler Hauch der Unpersönlichkeit die 
Gestalten; aber man fühlt, daß er bald zu weichen beginnt. 

Der Maler ist. wie sein Vorgänger, Miniaturist; denn an 
beiden Werken zeigt sich die von den Buchdeckeln übernommene 
Rahmendekoration. 

Zwei Tafeln des Kölner Museums (Kat. Nr. 2 und 3, Sch.-A. 8), 
die Hl. Johannes und Paulus darstellend, sind dem Meister 
des Berliner Diptychons nahe verwandt. In ihnen herrscht mehr 
ein statuarischer Stil. Der Maler scheint von der Wandmalerei 
hergekommen zu sein oder hat sich einmal nach dieser Seite 
hin versucht. In letzterem Falle könnten die Tafeln vielleicht 
sogar dein Meister des Berliner Diptychons selbst zuzuweisen 
sein. Sie würden einen Uebergang bilden zu den Wand- 
malereien im Hansasaal des Rathauses, deren traurige 
Reste das Kölner Museum (Sch.-A. 10) bewahrt. 

Diese Wandmalereien müssen sehr bedeutend gewesen sein. 
Noch schauen die Köpfe — nur diese sind mehr erhalten — der 
Propheten und Könige mit tiefernstem, fesselnden Ausdruck aus 
ihrer fragmentarischen Umrahmung. Rings um sie ist die Farbe 
abgesprungen. Hier blieb noch eine Hand, dort ein Ornament, ein 
Teil eines Spruchbandes sichtbar. Alles andere ist verdorben, 
verloren. Gleichnis versunkener Zeiten, aus denen uns auch 
nur mehr einzelne Gesichter anblicken! Diese Propheten und 
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Priester haben etwas von derselben Würde und zarten Anmut 
wie der Christus und die Madonna des Diptychons. Sie könnten 
derselben Hand zugehören und man möchte wohl denken, daß 
ihr Schöpfer der erste Künstler seiner Zeit war. Die Worte 
der Limburger Chronik stimmen wohl auf ihn: Kr was der 
beste meler in Duschen Landen.* 

Wir haben somit eine Gruppe und in ihr eine führende 
Persönlichkeit, die den Beginn der Kölner Malerschule 
charakterisiert. Diese Persönlichkeit (Meister Wilhelm?) ist der 
Schöpfer des Berliner Diptychons und der Hansafresken, viel- 
leicht auch der beiden Heiligentafeln im Kölner Museum. Der 
Entwicklungsgang wäre demnach etwa folgender: Der Meister 
war Miniaturist. Aus der Schule eines Miniaturisten, des Meisters 
der Kölner Kreuzigung, hervorgegangen, wirft er sich, wie dieser 
übrigens auch schon, auf die Tafelmalerei. Es entsteht das 
Diptychon. Dann wendet er sich dem größeren Stile der Wand- 
malerei zu. Er, oder vielleicht schon ein Schüler von ihm, 
führt die Hl. Johannes und Paulus aus und als eigenhändiges 
Werk der reifsten Zeit oder bereits des Alters kommen die 
Gemälde im Hansasaal hinzu. 

Em diese Persönlichkeit gruppiert sich dann eine Anzahl 
kleinerer, verwandter Erscheinungen. Eine solche ist beispiels- 
weise der noch etwas altertümelnde Meister einer Verkündi- 
gung und Darstellung im Tempel des Kölner Museums 
(Kat. Nr. 4, 5 Sch.-A. 9). Eine solche ist der in der Scheibler- 
Aldenhovenschcn Publikation (Nr. 11} als niederrheinischer 
Meister bezeichnete Verfasser einer Darstellung von Josef und 
Maria im Berliner Museum. Josef und Maria, beide in reich- 
geblümter Kleidung sitzen disputierend auf einem von musi- 
zierenden Engeln flankierten Thron. Das Bild ist sehr reich 
und temperamentvoll in der Stimmung und sticht hierin etwas 
von dem ruhigeren Charakter der Gruppe ab. Hier spiegelt 
sich weniger Taulers innige Frömmigkeit als Heinrich Susos 
süßlich schwärmerische Gottesminne wieder. 

Dieser heiße, leidenschaftliche Einschlag mußte kommen. 
Er entband die werdende Kunst ihrer Scheu vor der Lebens- 
wirklichkeit. Die nächste Generation entwickelte sich bereits 
nach der Seite eines gesunden Realismus. 
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Wir kommen an die Wende des Jahrhunderts, etwa 1390 
bis 1410. Der Mittelpunkt der neuen Generation ist der Meister 
des Cläre naltars, den wir mit dem sehr wahrscheinlich 
für ihn zutreffenden Namen Hermann Wynrich bezeichnen 
wollen. 

Der von den Nonnen des Clarenklosters bestellte, jetzt im 
Kölner Dom befindliche Altar ist sein großes Hauptwerk. Es 
ist an Umfang wohl das größte Altarwerk seiner Zeit. Sind die 
innern Flügel geschlossen und die äußern geöffnet, so zeigen 
sich auf dieser Fläche 24 Darstellungen, je 12 in zwei Reihen 
übereinander. Ein großer Bilderbogen also, der an das Wort 
Gregors des Großen erinnert, daß Bilder die Bücher der Armen 
seien. Ganz zweifellos war hier der Gedanke maßgebend, dem 
Volk von den heiligen Geschichten eine Anschauung zu 
geben. Die Erbauung sollte erst in zweiter Linie, erst durch 
das Wort des Priesters erfolgen. Es kam also auf lebendige 
an das alltägliche Leben anknüpfende Schilderung an. 

Der Meisler hat diese Bedingung in glänzender Weise er- 
füllt. Er stellte die Vorgänge aus der Passion und aus der 
Kindheit Christi mit einer Lebenstreue und einer Unmittelbar- 
keit der Auffassung dar, als wären sie eben geschehen. Der 
Erzähler kommt wie direkt von den Ereignissen her und er be- 
richtet in der Weise, wie man es nach frisch empfangenen 
Eindrücken tut, mit allen Einzelheiten und oft das Nebensäch- 
liche betonend. Da schildert er uns, wie das .lesuskindchen 
gebadet wird und wir werden sogleich in die Stimmung der 
dämpfigen Badestube versetzt, oder er malt uns die Darstellung 
im Tempel mit allen Umständen aus, wie das Kind über den 
Altartisch zur Mutter zurückläuft und den alten Priester mit 
dem Windeltuch stehen läßt. Aber dann zeigt er Jesu Tod 
und die ergreifende Grablegung, wo die Mutter — man denkt 
an Giotto! — über den Leichnam hinstürzt und Magdalena in 
wildem Schmerze die erhobenen Hände ringt. Da steigert sich 
die Erzählung zu dramatischer Wiedergabe. 

Wir sehen in diesem Altar, in den Hauptszenen desselben 
— nicht alle Darstellungen sind von des Meisters Hand — die 
Aeußerungen einer vollkünstlerischen, innerlich reichen Persön- 
lichkeit, die über die ganze Skala der Empfindungen, von den 
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Aeußerungen gemütvoller Natürlichkeit bis zu denen der Leiden- 
schaft, der Teilnahme, der jähsten Erregung des Schmerzes 
verfügt. 

Der innerlichen Kraft und Größe dieser Natur gesellt sich 
selbstverständlich auch Kraft der Form. Der Meister besitzt 
einen ausgezeichneten Stil, der ihn weit über die Leistungen 
seiner Zeitgenossen hinaushebt, einen Rhythmus der Linien- 
führung, an dem noch unsere heutigen Künstler lernen könnten. 
Seine Gruppierungen sind von einschmeichelndem Reiz. Wie 
entzückend ist rein linear betrachtet die Badeszene, wie an- 
mutig die der Hirten und von welch genialer Konzeption im 
Aufbau die Beweinung ! 

Die gesamten Darstellungen sind mit schön geschnitztem 
gotischem Maßwerk überzogen und zwar so, daß wir in jedes 
Bild wie durch einen Fensterrahmen hineinschauen. In diesen 
Rahmen sind die Bilder nun vortrefflich komponiert. Den obern 
Teil füllen vielfach schwebende Engel aus, die ihre lebhafte 
Teilnahme an den Vorgängen unten bezeigen. Auf der An- 
betung und dem Bsid des Ohristkindes erscheinen diese Engel 
geradezu als figürliches Linearkomplement der Maßwerklinie 
des Kleeblattbogens. Eine derartig ornamentale Verwendung 
von Gestallen beweist einen hohen Grad künstlerischer Auf- 
fassung. Hier stehen wir vor dem Beginn einer Malerästhetik, 
die unmittelbar auf die großen Leistungen der Kunst des 10. 
Jahrhunderts hinweist. 

Nicht minder bedeutend ist das koloristische Empfinden des 
Meisters. Er sieht die Dinge stark farbig und zwar zeigt sich 
bei ihm schon ein Gefühl für die Gradstärke der Farbe nach 
dem Lichte zu. In diesem Punkt ist er der eigentliche Eröfmer 
der Kölner Schule, denn das typische und bei den sonst ver- 
schiedensten Meistern dieser Schule — ich nenne hier nur 
Lochner, den Sippenmeister, den Meister des Bartholomäusaltars, 
— immer wiederkehrende Element ist eine ausgeprägte Empfind- 
samkeit für das Lichte in den Farben, nicht für das Licht an sich, 
das Licht, wie es Rembrandt über die Gegenstände huschen 
und hasten sah, sondern für das gleichsam den\ Pigment inne- 
wohnende Streben nach Helligkeit. Die Mahveise der kölnischen 
Schule ist daher pine außerordentlich helle, wenigstens in der 
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frühsten Zeit, und auch später kehrt die Neigung zu lichten, 
zarten Farben des öfteren wieder. Lochner grifT, wie z. B. im 
Dombild, zu dunkleren Tönen; aber auch in seinem tiefsten 
Rot, Blau, Grün ist viel Licht. Die Farben haben reine, saltige 
Tiefe, aus der man, wie aus klarem Wasser herauf, den heitern 
Glanz durchsonnten Tageslichts wiedergespiegelt sieht. 

In der frühsten Epoche der Kölner Kunst werden noch 
wenig dunkle Farben angewendet. Alles ist auf helle, hohe 
Akkorde gestimmt, helles Kosenrot, lichtblau, maigrün, zartes 
gelb und violett. Dunkle Töne, selbst wo sie vorkommen, ver- 
lieren sich, sind oft unausgesprochen, trübe. Dieser Zusammen- 
klang in stark nach dem Lichte gesteigerten Graden ist der neue 
malerische Stil, den Hermann Wynrich heraufluhrt; der Stil, 
der typisch für die Schule, sich in ihr trotz der verschiedensten 
äußern Einflüsse immer wieder durchsetzt, bis zu ihrem Ende. 

Neben dem Ciarenaltar hat Meister Wynrich noch ein 
anderes Werk von Bedeutung geschaffen : Die Madonna mit 
der E r b s e n b 1 ü t e. Ein kleines Triptychon, das auf den Flügeln 
innen die Hl. Katharina und Barbara, außen eine etwas zer- 
störte und vielleicht nicht allein von des Meisters Hand stam- 
mende Dornenkrönung zeigt (Köln, Museum). Das Mittelstück 
stellt die Madonna in Halbfigur dar. Sie hat die Hände über- 
einander gelegt. In der Linken hält sie eine Erbsenblüte. Auf 
dem rechten Arme sitzt das Kind. Inwiefern die Erbsenblüte 
symbolisch ist, läßt sich schwer nachweisen. Die Erbse war 
im altgermanischen Glauben dem Donnergott geweiht, ebenso 
wie der Hirschkäfer, der auch in die christliche Symbolik Auf- 
nahme fand (siehe Lochners und Dürers Anbetung der Könige). 
Es scheint, daß in beiden Fällen das .Jesuskind an die Stelle 
Thors getreten ist. Erbsen streut in der kölnischen Sage die 
neugierige Hausfrau den Wichtelmännchen, worauf sie die Flucht 
ergreifen. Vielleicht galt die Erbse somit als Schutz wider 
Alben. Auch Thor ist nach der Edda (Alwißmal) der Zwerg- 
überlister. Die Erbse in der Hand der Madonna könnte somit 
den Sieg über die Mächte der Finsternis bedeuten ; im selben 
Sinne wie man in der spätem Symbolik Maria auf das Haupt 
der Schlange oder des Drachen treten läßt. 

Nicht minder als von den Madonnen Giottos führt von 
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dieser deutschen Maria eine Linie zur Sixtina. Es ist das 
Mutterproblem der christlichen Kunst überhaupt, das hier be- 
reits in einer tiefen, bedeutenden Weise behandelt ist; aber 
dabei ist diese Gestalt so rein, so echt deutsch, daß wir in ihr 
die Vorläuferin einer deutschen Sixtina, die uns aber das 
10. Jahrhundert schuldig blieb, vermuten möchten. 

In süßer, keuscher Scham blickt sie vor sich nieder, als 
hätte jemand eben : Glückliche Mutter ! zu ihr gesagt und sie 
fände vor holder, heimlicher Freude keine Antwort darauf. Die 
Antwort liegt in der Gebärde des Kindes. Es greift mit dem 
dicken Händchen zärtlich nach dem Kinn der Mutter. Alles 
Nahe, Intime des Verhältnisses zwischen Mutter und Kind drückt 
diese Bewegung aus: Ich habe dich lieb, weil du mich liebhast. 

St. Katharina und Barbara auf den Flügeln rechts und 
links nahen leise zögernd, als wagten sie nicht, die Süßigkeit 
des Augenblicks zu stören. 

Das Bild ist von überaus zartem Reiz, wie unter der .Hut 
edler Frauen ersonnen. Noch eine andere Darstellung aus der 
Renaissance steigt in der Erinnerung neben der Sixtina auf — 
Mona Lisa. Vorgeahnt liegt in der deutschen Maria der rätsel- 
volle Zauber jener Frau einer reiferen, reicheren Kultur. Die- 
selbe Ruhe schon in der Art, wie die Hände übereinanderliegen, 
Hände, auf denen bloß noch nicht das prickelnde Helldunkel 
der Technik Lionardos liegt, aber Hände so edel und wohlge- 
formt, wie die irgend einer der schönsten Frauen der Renais- 
sance. 

Verehrung erfüllt uns für den Meister, der das geschaffen. 
Wie gerne wüßten wir, woher ihm diese Kunst gekommen, 
welche seelischen Erlebnisse ihm die Kraft einer solchen, mit 
süßer Macht durch die Jahrhunderte wirkenden Sprache gegeben. 

Wir haben nur eine Spur. Sie führt in das Clarenkloster. 
Dieses Kloster trug einen vornehmen Charakter. Die meisten 
Nonnen waren adeligen Geblüts. Einige erfreuten sich ansehn- 
lichen Reichtums, den sie dem Kloster zugute kommen ließen. 
Diesen Sammelplatz reicher, edler, gebildeter Frauen dürfen wir 
uns wohl als eine Pflegestätte der schönen Künste und Wissen- 
schaften vorstellen. Hier wurde in stiller Tätigkeit Kultur ge- 
fördert. Neben einer schwärmerischen Religiosität entwickelte 
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sich ein Hang zur Schöngeistigkeit, der teils zu einem gesunden, 
künstlerischen Dilettantismus, teils zu einem gedeihlichen Mäce- 
natentum, als dessen erfreuliches Resultat uns der Glarenaltar 
blieb, führte. 

Innerhalb der stillen Klostermauern erhielt sich länger als 
draußen im geschäftigen Leben und Treiben der Stadt die Er- 
innerung an die Mystiker. Die unauslöschlichen Kindrücke, die 
die Predigten jener hinterlassen, brannten hier wie frische 
Wunden in den Seelen fort. 

Tauler und Suso waren in den sechziger Jahren des 
14. Jahrhunderts gestorben. Man weiß, wie sich in fünfund- 
zwanzig, dreißig Jahren Erinnerungen verwischen. War damals 
eine Künstlergeneration mit ganzer Hingabe unter den Einfluß 
dieser Prediger geraten, so konnte für das kommende Geschlecht 
die Wirkung doch nur mehr eine schwache sein. Und dennoch 
herrscht in dieser Kunst die mystische Weltanschauung. Sie 
konnte nur aus irgend einem stillen Kultwinkel, einer traditio- 
nellen Pflegeslätte her übermittelt sein. Wenn eine solche nicht 
innerhalb der Gilde bestand, so liegt es nahe, sie in dem Kloster 
zu suchen, von dem aus der Künstlerschaft Aufträge zugingen. 

Trägt doch auch die ganze Kunst jener Zeit den Stempel 
eines klösterlichen Geistes und insbesondere die eigenartige 
Auffassung der Frau, die ein Hauptmerkmal der kölnischen 
Schule wird, scheint wie von aristokratisch-klösterlichen Ge- 
sichtspunkten aus diktiert zu sein. Man muß sich dabei immer 
eine Kloslerkultur vor Augen halten, die nicht durch übermäßige 
Regelstrenge und einseitig gedankenlose Frömmelei beengt war, 
sondern die innerhalb gewisser Ordensvorschriften ungehinderte 
Entfaltung der geistigen Kräfte gestattete, wie wir ja z. B. zur 
Genüge aus den an Geist und Witz oft reichen Nonnenkorre- 
spondenzen ersehen, die aus derartigen Klöstern hervorgingen. 

Die große Rolle, die die Frau in der kölnischen Kunst 
spielt, kann nur auf den Einfluß von Frauen zurückzuführen 
sein. Aber welcher Frauen? Die feinen, zarten Hände ver- 
raten uns, daß es keine der bürgerlichen Kreise sind. Von jeher 
zogen wohl Künstler vor, ihre eigenen Frauen zu malen; aber 
diese waren sicher von gröberem Schlage als die Madonnen 
und Märtyrerinnen, wie wir sie auf den Bildern sehen. Die 
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eigene Frau mag dazu Modell gestanden haben: aber daneben 
schwebten den Künstlern andere Gestalten vor, Wesen, die hoch 
über ihnen standen, die auf ihr ganzes Denken und Fühlen 
einen Einfluß hatten, denen sie ihr Tagewerk weihten und die 
in dieser Weihegabe eine zarte Huldigung erkannten, die an- 
zunehmen, keine Ehe- noch Ordensgelübde verbot. 

Es ist merkwürdig, wie in dieser Zeit die Madonna und 
die weibliche Heilige das überwiegende Motiv wird, wie der 
Christustypus dagegen ganz zurücktritt und zu keiner Entwick- 
lung gelangt. Diese starke Beschäftigung mit der Frau zeigt 
den letzten Nachklang oder man darf hier vielleicht bereits 
schon sagen die Wiederbelebung der Zeit des Minnedienstes. 
Und darin finden wir, nur auf eine wesentlich kürzere Zeit 
beschränkt eine Parallele zur italienischen Kunst. 

Dort war im 13. und 14. Jahrhundert durch die Minne- 
sänger Gottes Franz von Assisi, Thomas von Celano, Jacopone 
da Todi und den Sänger der göttl. Komödie, Dante, eine Welt- 
anschauung begründet worden, die für die ganze Epoche der 
Renaissance gültig und bestimmt blieb, die Anschauung der 
Läuterung und Erhebung durch die Liebe. Aus dieser An- 
schauung, deren Verkörperung Dantes Beatrice ist, erwuchs das 
ideale Verhältnis zur Frau, der Frau, die gleichsam nur als 
materialisierter Werberuf zur Gottesminne erscheint. 

Diese mittelalterlichen Ideen der Liebe, der Liebe zur Frau, 
der Liebe durch die Frau zu Gott, hatten ihren ersten Ursprung 
in Frankreich. Dort blühte im hohen Mittelalter der Minne- 
sang, dort predigte Bernhard von Clairvaux von dem mystischen 
Sichverlieren der Seele in der Gottesliebe. Von dort verbreiteten 
sich diese Ideen über die ganze gebildete Welt; nach Italien, 
wo sie der Kunst von Giotto bis Michelangelo ihren wunder- 
baren, unaussprechlichen Reiz geben, wo sie die Dichtung von 
Dante bis Tasso beherrschten: nach Deutschland und hier be- 
sonders Köln, wo sie ebenfalls auf die Kunst einen tiefgehenden 
Einfluß übten. Köln stand vor anderen deutschen Städten in 
starken geistigen Wechselbeziehungen zu Paris, dessen Hoch- 
schule einen Brennpunkt der kontinentalen Geisteskultur bildete. 
Von dort mag, vermittelt durch Klosterkorrespondenzen, ein 
Hauch des Minnegeistes herübergekommen sein und hier ge- 
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langte er in die Kreise der Kunst. Nahe noch der Zeit, da die 
Vertreter der deutsehen Mystik, — auch sie Altmeister einer 
vergeistigten Liebesansehauung ! — unter ihnen geweilt, setzte 
jetzt in der Kunst eine kurze Kenaissatice dieser Ideen ein, die 
nicht unähnlich jener schöngeistigen Rekapitulation des Neu- 
platonismus in dem florentinischen Humanistenkreise Cosimo 1. 
war. Nur daß eben in Köln mehr Klosterluft wehte, als in den 
klassisch heitern Räumen der Villa Careggi, weshalb auch die 
Kunst nicht zu jener letzten, völlig geklärten Harmonie gelangte 
wie in Florenz. 

Wir kehren zu Meister Wynrich zurück. Neben seinen 
beiden Hauptwerken, dem Ciarenaltar und der Madonna mit 
der Erbsenblüte, haben wir aus dieser Zeit wenig Werke, die 
der Kritik in dem Maße standhalten, daß man sie mit Bestimmt- 
heit dein Meister zuweisen möchte. Völlig sicher scheint mir 
die Autorschaft bei der Veronica der Münchner Pinakothek 
(Sch.-A. 15) mit den köstlichen Engelkindergruppen. 

Sehr nahe steht dem Meister eine zweite < Madonna mit 
der Erbsenblüte > (German. Mus. Nürnberg), ähnlich dem 
Kölner Original, aber an Innerlichkeit es nicht erreichend. Man 
möchte es als die veränderte Kopie eines sehr begabten Schülers 
einreihen. Das Kind liegt auf dem Arme der Mutter und hält 
ebenso wie diese eine Erbsenblüte in der Hand. (Siehe hiezu 
obige Bemerkung über die Symbolik.) Die Madonna hält mit 
der einen Hand das Füßchen des Kindes. 

Vielleicht gehört das Werk demselben Meister zu, der das 
Madonnenaltärchen der Sammlung Weber, Hamburg 
(Sch.-A. \(h gemalt hat. Auch hier hält die göttliche Mutter 
dos Füßchen des Kindes, das ähnlich wie das Kind auf der 
Madonna Wynrichs mit einer um den Hals der Mutter hängen- 
den Perlenkette spielt. Solche einmal von einem Meister ge- 
fundene Motive wurden von Schülern gern ausgeschlachtet. 

Es ist hier nicht nötig, das gesamte Schulwerk aufzuzählen. 
Es scheint, daß eine stattliche Schar von Künstlern sich in der 
Werkstatt des Meisters sammelte, daß der bahnbrechende Ein- 
fluß der Kunst Wynrichs sich auch noch weit über die Grenzen 
der Werkstatttätigkeit hinaus erstreckte. In privatem und öffent- 
lichem Galericbesitz ist eine ziemliche Anzahl von Werken dieser 
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Richtung, die unter dem Sammelnamen «Schule Meister Wil- 
helms» gehen, vorhanden. Eine besonders reiche Auslese be- 
sitzt das Kölner Museum. Hier fällt durch schöne, frische Kolo- 
ristik ein Breitbild (Kat. Nr. 43, Sch.-A. 22) auf; der Kruzi- 
fixus zwischen Maria, Paulus und sieben Aposteln. 
Auch dieser Meister steht Wynrich sehr nahe, nur die längeren 
Proportionen weisen auf* eine andere Hand. In manchen Köpfen, 
wie dem Petrus z. B., möchte man fast die Mitarbeit des Haupt- 
meisters erkennen. 

Ein sehr schönes Werk ist der Kalvarienberg der 
Sammlung Clemens, Aachen. (Sch.-A. 26.) Neben einer 
glänzenden Kompositionsgabe entwickelt der Künstler tempera- 
mentvolle Detailschilderung. Zugleich sehen wir hier neue Ele- 
mente in den Stil der Wynrichschule eintreten. Es ist, wie 
schon Aldenhoven betont, westfälischer Einfluß. Die westfälische 
Schule läuft mit der kölnischen ähnlich eine Zeitlang parallel 
wie die sienesische mit der florentinischen. Einflüsse laufen in 
beiden hin und wieder. Ein Meister Konrad in Soest spielt etwa 
die Rolle eines Duccio. Fast scheint es, als ob das Geschick 
Künstler aus diesem Kreise nach Italien verschlagen hätte: denn 
plötzlich tauchen hier sienesisch-paduanische Erinnerungen auf. 
Mit ziemlicher Bestimmtheit erscheinen sie auf einer % mit schöner 
Leidenschaft gemalten Kreuzigung eines westfälischen 
Meisters (Museum Köln 367, Sch.-A. 27). Hier kreuzt sich 
italienischer Primitivismus mit kölnischem Idiom und der eine 
Note höher gestimmten bewegten Stilistik des Koni ad von Soest. 
Von unmittelbarem Einfluß scheint dieser Kalvarienberg auf den 
kölnischen der Sammlung Clemens zu sein oder beiden Werken 
lag ein gemeinsames (italienisches) Vorbild (Schule von Padua) 
zugrunde. Stark italienisch sind auf beiden Darstellungen die 
Pferde. 

Ein Künstler von nicht geringem Können stellt sich uns in 
dem sogenannten älteren Meister der hl. Sippe (Sch.-A. 34) 
dar, so benannt nach einer ausführlichen Darstellung der legen- 
darischen Verwandtschaft Maria im Kölner Museum (Kat. 55). 
Der Stil ist etwas strenger, nüchterner als der des Hermann 
Wynrich. Das Klösterliche herrscht in den weiblichen Typen 
stark vor. Sehr schön ist der blumige Wiesengrund gemalt. 
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Die Blumen, die schon der Hauptineister liebt, spielen über- 
haupt in der Kunst, seiner Nachfolger, eine ziemliche Rolle. 
Eine warme Liebe für das kleine Leben in der Natur, die 
Wiesen flora erwacht. Noch ist ja die großzügige Schönheit der 
Landschaft noch nicht entdeckt. Der Goldgrund schließt hinter 
den Gestalten ab. Kaum daß einmal die ungefüge Form eines 
Berges oder Baumes gegen das Gold gesetzt wird. Da sieht sich 
der Maler allein auf die Ausschmückung des Vordergrundes an- 
gewiesen und dieser widmet er sich nun mit allem Eifer. 

Ein besonderes Motiv gibt reichlichen Anlaß dazu. Das ist 
das « Paradiesgärtlein >. Das Volk dachte sich den Himmel 
als eine schöne Burg nur durfte natürlich das Mauergärtlein 
nicht fehlen, in dem die Muttergottes mit dem Kinde lust- 
wandelt. 

Die Burggärten spielten im Mittelalter ihre besondere Rolle; 
in ihnen wickelte sich ein Stück Kulturgeschichte ab. Hier war 
das Reich der Frau. Hier blühte die Jungfrau heran, hier stahl 
sich, von ihrem Saitenspiel gelockt, der Jüngling herein zu trau- 
licher Zwiesprache. Hier ergingen sich edle Frauen mit ihren 
Rittern in anmutigem Gespräch. Hier blühte die Geselligkeit. 
Neckisches Spiel wechselte mit Uebungen der Kunst, Scherz 
mit ernster, tiefsinniger Unterhaltung. Im Burggärtlein entspann 
sich das ritterliche Verhältnis des Mannes zur Frau. Aus dem 
Burggärtlein fand Minnesang und Minnegeist seinen Weg in die 
Welt hinaus. 

Die Burggartenpoesie wob sich in das mittelalterliche Volks- 
lied und ebenso kam sie in die Malerei. Dort verwandelte sie 
sich in religiöse Visionen. Die ritterliche Sphäre wurde mit 
der himmlischen vertauscht. An Stelle der adeligen Damen, 
die in den Gartenwinkeln der rheinischen Burgen ihre Tage 
verträumten, erscheinen auf den Bildern Maria und die hl. Ka- 
tharina oder Barbara, Cacilia, Elisabeth. 

Traumschöne Frühlings- oder Frühsommerstimmungen um- 
geben uns. Die Wiese blüht von Veilchen, Primel, Ehrenpreis, 
Maiglöckchen, Gänseblümchen: Rosen und Lilien, Iris und Gold- 
lack wuchern durcheinander. In den Büschen Hatterts von 
kleinen Vögeln. Specht, Meise, Dompfaff, Wiedehopf sitzen, 
hüpfen und fliegen umher. Und in dieser heitern von Duft und 
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Sang erfüllten Welt wandeln holde, hl. Jungfrauen, Blumen und 
Blüten pflückend oder am Brünnlein Wasser schöpfend oder mit 
dem im Grase spielenden Jesuskind sich beschäftigend. Und 
Maria hält lesend oder plaudernd heitere Rast unter ihnen. 

Der Typus einer solchen Darstellung ist das Paradies- 
gärt lein iSch.-A. 28) im Frankfurter städt. Museum. 
Der Meister stammt vielleicht vom Mittelrhein, hat aber auch 
seine Beziehungen zu Hermann Wynrich. Darum mag das Bild, 
das eines der reizvollsten dieser Zeit ist, hier Erwähnung linden. 
Wir schauen in eine von einer wehrhalten Zackenmauer um- 
friedete Gartenecke, in der eine Fülle aller Arten von Blumen 
blüht. An einem mit einer zierlichen Spitzendecke überlegten 
Steintisch, auf dem ein Weinbecher und ein Teller mit Obst 
steht, sitzt die Madonna. Ihre schlanken Finger blättern in 
einem Buche. Vorn im Grase kauert die heilige Cacilia, das 
Jesuskind in einem zitherartigen Instrument unterweisend. Am 
Brunnen daneben schöpft die hl. Martha, die himmlische Köchin, 
in einem Ffännlein Wasser, vielleicht um dem Kinde etwas zu 
kochen. Weiter hinten pflückt St. Dorothea Kirschen in einen 
Korb. Der Maler hat statt der Aepfel, wohl um der sommer- 
lichen Jahreszeit willen, Kirschen gewählt. Neben dem Kirsch- 
baum steht der Rosenstrauch, den die Heilige nachher wohl 
auch noch plündern wird, wie es nach der Legende heißt, duti 
sie dem Theophilus Aepfel und Rosen aus dem himmlischen 
Garten gesendet habe. Eine gar wunderliche Gruppe sehen wir 
im Vordergrund rechts. Es sind drei stutzerhaft gekleidete 
Jünglinge. Der eine hat den mit Blumen dicht besteckten 
Lockenkopf träumerisch in die Hand gestützt und den Mund 
leise geölfnet. Vielleicht summt er die Melodie, die das Christ- 
kind auf Cäciliens Instrument greift. Hinter ihm steht, wie es 
scheint, auch leise singend, ein zweiter Jüngling und patscht, 
wohl nach dem Takt der Melodie, in die Hände, Ein dritter 
sitzt im Grase und lauscht den anderen. Neben ihm liegt ein 
verendetes salamauderartiges kleines Tier auf dem Rücken. 
Sollte es ein Drache sein und der geschniegelte junge Mann 
St. Georg V Jedenfalls ist auch der patschende Jüngling ein 
Heiliger, während sich der Sänger mit dem blumengeschmückten 
Haupt als Engel erkenntlich macht; denn er hat große, schöne 
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Flügel. Vielleicht ist es Gabriel, der in deutschen Volksliedern 
die Hüterschaft über die Madonna und das göttliche Kind hat. 

Das Bild ist von jenem feinen musikalischen Rhythmus, in 
dem sich bereits die Lochnerische Kunst ankündigt, der ein 
Jahrhundert später in Kranachs Jugendweihen (Flucht nach 
Aegypten) in den Stil der deutschen Hochkunst überleitet, der 
in Baidungs sinfonischen Puttendichtungen in brausenden Dithy- 
ramben ausrauscht. 

Aus dem < Paradiesgürtlein» bilden sich dann weitere Motive 
heraus, das eine ist die «Madonna in der Rosenlaube», das im 
ganzen 15. Jahrhundert sich großer Beliebtheit erfreut, während 
das «Paradiesgärtlein* — wohl im Zusammenhang mit dem 
Verfall des ritterlichen Lebens — bald verschwindet. Hier 
treffen wir dann meist die Madonna allein mit dem Kinde, nur 
in einem Kranz von Engeln. Kin anderes Motiv ist das der 
Versammlung weiblicher Heiligen um die Madonna. Es gehört 
bereits in das Gebiet der sogenannten *santa conversazione». 
In Italien spielt diese eine große Rolle. Aber dort sind immer 
— entsprechend den freieren bürgerlichen Sitten — männliche 
und weibliche Heilige gemischt. Ferner sitzt die Madonna meist 
auf einem Thron. Die Szene spielt in geschlossenem Raum, 
in einem fürstlichen Empfangssaal. Vielfach wird gleich die 
Verlobung der hl. Katharina mit in die Handlung einbezogen. 
In der deutschen Kunst ist alles formelle, repräsentative aus- 
geschaltet. Die heiligen Frauen sind gemütlich unter sich. Sie 
scherzen und plaudern nach Mädchenart, fühlen sich unbelauscht. 
Zuerst sind es Ritterfräulein, eine fröhliche Schar adliger Ge- 
spielinnen, die sich im stillen Gartenwinkel zusammenfindet. 
Später mit dem mehr bürgerlichen Charakter der Kunst, kommt 
etwas Spinnstubengeist in die Gesellschaft : aber immer bleibt 
die echt deutsche Traulichkeit der Stimmung. 

Ein früher Typus für dieses Motiv ist eine solche «Hei- 
ligen Versammlung» im Berliner Museum (Sch.-A. 33), das 
Werk eines Wynrichschülers. Die Madonna sitzt im Kreise der 
hl. Dorothea, Katharina, Barbara und Margareta. Dorothea 
hält dem Jesuskind ihr Körbchen hin. Das Kind greift mit 
Ungestüm hinein. Die Darstellung ist von großer Lieblichkeit. 
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Fasson wir nun kurz die Ergebnisse des Kunstkreises 
Meister Wynrichs und seiner Schule zusammen, so zeigt sieh 
uns etwa folgendes: Im Gegensatz zu der vorigen Künstler- 
generation sehen wir zunächst das Tafelbild völlige Selbst- 
ständigkeit erreichen. Nicht bloß, daß es quantitativ die Wand- 
malerei überwiegt. Es hat jetzt auch seinen eignen Stil. Der 
Einfluß von den Miniaturen und Wandbildern ist aufgezehrt. 

Es entwickelt sich eine rein malerische Sprache. Kein 
statuarischer Akzent tritt störend in das einheitliche Streben 
nach koloristischen Ausdrucksmitteln. Das farbliche Empfinden 
ist noch beschränkt, nur auf eine bestimmte Skala eingestellt: 
aber innerhalb dieser vollendet. 

Was die Zeichnung betrifft, so herrscht noch völlige Un- 
kenntnis der anatomischen Struktur; aber sie wird gedeckt 
durch ein naives Sehen, eine kindlich natürliche Beobachtungs- 
gabe für das Leben der Gestalten, für die Bewegung, die Ge- 
bärde. 

Auf Grund dieser somit gewonnenen künstlerischen Basis 
zeigen sich zugleich die ersten Ansätze nach der Seite der Aus- 
schmückung und des Ausbaues des christlichen Stoffes hin. 
Innerhalb des Motives der Marienlegende, das das Lieblings- 
thema der Kölner Schule ist, entfalten sich Nuancen: das Para- 
diesgärtlein, die Madonna in der Rosenlaube, die Madonna mit 
weiblichen Heiligen 

Und welche Errungenschaften nun zeigt diese Kunst auf 
seelischem Gebiete? 

Wir sehen die Darstellung der Frau vorwiegen. Ein Christus, 
wie ihn der Meister des Berliner Diptychons geschaffen, kehrt 
nie wieder. Die Probleme des Leidens, der Erlösung, des Gott- 
menschentums werden kaum gestreift. Hiefür hat die Nachbar- 
schule von Soest wesentlich stärkere Akzente. 

In dieser Hinsicht erweist sich der Einfluß der Mystik als 
ein schwacher; wohl durch das Indirekte der Vermittlung durch 
klösterliche Tradition erklärlich. Der starke religiöse Gehalt 
hat die Unmittelbarkeit, mit der er auf seine Zeit wirkte, ver- 
loren. Nur mehr als ein Abglanz von einst liegt er über dein 
Streben der neuen Zeit. 

Was jetzt durchdringt, ist das ästhetische Moment der 
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mystischen Weltanschauung. Die Mystik hatte in das Christen- 
tum einen künstlerischen Zug gebracht. (Die ersten Ansätze 
dazu finden sich bereits bei den Kirchenvätern.) Das Glaubens- 
schema war ein Kunstwerk geworden. Wie wir heute von 
Menschen, die ihr ganzes Dasein auf eine höchste Kulturstufe 
gesteigert haben, sagen, sie besüßen die Kunst zu leben, so 
kann man von den deutschen Mystikern sagen, sie besaßen die 
Kunst der Religion. Sie gingen auch ganz den gleichen Weg, 
den jede Kunst durchmachen muß. In der Kunst heißt er 
Ueberwindung des Details, Fortschreiten von der einzelnen Er- 
scheinung bis zu einer höheren Einheit, der das einzelne unter- 
stellt wird, in der Religion Abtütung des Menschlichen, Allzu- 
menschlichen, Ueberwindung der Persönlichkeit bis zur völligen 
Lösung in Gott. 

Diese bis zur höchsten Idealität gesteigerte Glaubenskraft 
besaß der künstlerischen Momente so viele, daß diese blieben, 
als sie selbst schon im Erlöschen war. Wir dürfen uns schon 
denken, daß in dem aristokratischen Ciarenkloster, in einem 
Kreise von Damen, die zum wenigsten durch äußere Schick- 
sale, als meist wohl durch inneren Hang zur Weltent- 
sagung getrieben wurden, in einem Kreise, den neben tiefer 
Frömmigkeit auch krankhafte Schwärmerei, Nervosität und 
Hysterie beherrschten, daß hier der sittlich-philosophische Kern 
der Mystik nicht mehr Hauptsache war. Man begeisterte sich 
mehr an der Poesie der mystischen Ideengänge als an den 
nackten Ideen selbst, die Schriften Taulers oder gar Susos 
wirkten schon rein um ihrer hinreißenden Stilistik willen, die 
man ästhetisch genoß. 

Dieselbe Wandlung zeigt sich auch in der Kunst. Die 
erste Generation, die sich uns unter dem Namen Meister Wil- 
helms charakterisiert, ist erfüllt von strenger Religiosität, die 
auf die Ausdrucksgestaltung des innersten Wesens der christ- 
lichen Probleme zielt. Bei Hermann Wynrich dagegen und 
völlig bei seiner Schule überwiegt das Poetische, Aesthetische, 
— das Schönheitsgefühl erwacht. 

Die schöne Linie und mehr noch die schöne Farbe, der 
schöne, bis zu musikalischem Klangwohllaut gesteigerte Farben- 
akkord wird Prinzip. Aber die Schönheitsansprüche der Zeit 
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oder wenigstens der bestimmten Kreise, die als Auftraggeber 
für die Kölner Künstler in Betracht kommen, sind ganz eigen- 
artige. 

Die Körperschönheit ist für den in mystischen Anschau- 
ungen gebildeten Sinn nur ein Gleichnis der Seelenschönheit, 
der Schönheit Gottes. Die Materie ist nur schön um ihrer Ent- 
sündigungsfähigkeit willen. Das Schöne ist überhaupt nicht 
ursprünglich in ihr, sondern ihr nur verliehen. Es ist nur der 
durchscheinende Glanz des Himmlischen. 

Diesen Anschauungen hatte die Kunst zu entsprechen. Sie 
hatte einem in geistigen Dingen auf eine außerordentliche Licht- 
empfindlichkeit geschulten Publikum zu genügen. Sie durfte ihm 
daher nur Gestalten zartester, durchgeistigter Schönheit vor 
Augen führen, .lede Neigung nach sinnlichem Reiz, nach der 
Betonung der Materie wäre einfach abgelehnt worden. 

Und deshalb führt uns die Kunst dieser Zeit gewissermaßen 
in eine Welt, die nur in flüchtigen Andeutungen der realen Alltäg- 
lichkeit entspricht. Wenn, wie in den genrehaften Schilderungen 
des Clarenaltars, sich ein gewisser Realismus geltend macht, so 
steht dies einerseits vereinzelt da, andererseits ist doch auch 
den realsten Szenen die poetische, ja romantische Einkleidung 
nicht abzuleugnen. Der Realismus liegt allein im Motiv, nicht 
in der Auffassung. Man erstaunt nur schon innerhalb dieser 
Kunst überhaupt einen dem Leben unmittelbar abgelauschten 
Vorgang, wie z. B. das Bad des Jesuskindes, überhaupt darge- 
stellt zu finden. Aber die Form der Darstellung ist getragen 
von einem hochgehenden Idealismus. Und daß uns überhaupt 
in dieser Kunst ein Wirklichkeitsmotiv als «Realismus> auflallt, 
beweist schon den idealen Grad der Gesamtstimmung. 

Nicht Daseinsfreude, sondern Himmelssehnsucht ist der 
wahre Grundton, der immer wieder durchklingt. Die Teilnahme 
am wirklichen Leben ist doch eine geringe. Die Maler ver- 
suchen den Beschauer möglichst darüber hinaus zu täuschen. 
Nur lose Fäden laufen hin und wieder in die Alltäglich- 
keit herein; aber alle guten Geister laufen auf ihnen in die 
Heimat zurück, die Heimat über den Sternen, die goldtorige 
Himmelsburg mit dem ewig blühenden Rosengarten und der 
leuchtenden Himmelsaue, wie sich der Deutsche des Mittelalters, 
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in dem Christentum und Heidentum, Mystik, transzendentaler 
Piatonismus und altgermanischer Glaube unlöslich durcheinander- 
leben, das himmlische Reich vorstellt. 

Auf den Mildern jener kölnischen Maler blüht ein ewiger 
Frühling, der den Sinn über die Frühlinge unserer Erde hin- 
weg lenkt; in den Gestalten, die mit leisen, leichten Tritten über 
die Blumen daherschreiten, ewige .lugend, weil ihnen der ver- 
gängliche Sinnenreiz mangelt. Sie könnten alle Idunen sein, 
holde Hüterinnen der den Göttern Jugend leihenden Aepfel. 

Diese Jugend, diese Frühlingshaftigkeit darf nicht mit dem 
Maßstabe gemessen werden, den wir etwa an die reife Kunst 
eines Dürer, eines Tizian legen, aber einem Ghiberti oder Renozzo 
Gozzoli oder Fra Angelico hält sie stand. Jene italienischen 
Meister haben mehr äußere, formale Schönheit voraus; bei den 
Kölnern liegt das Schöne in unausgesprochenen und unaus- 
sprechlichen Werten, in einem psychischen Rhythmus, der sich 
nach ästhetischen Regeln, obgleich er diese nie verletzt, nicht 
bezeichnen läßt. Aber darin besteht eben der unnachahmliche 
Reiz, daß wir uns keine Rechenschaft über ihn geben können. 
Unser Sehen wird von Linien gefangen, von Farben um- 
schmeichelt, an denen manches auszusetzen ist; aber wir werden 
in eine Welt hineingezogen, in der diese Linien, diese Farben 
die Umgangssprache sind. Man fühlt ihre Mängel nicht mehr, 
weil man in dieser Welt die Wertschätzung des Stofflichen ver- 
liert. Klang ist alles, Hauch und Harmonie. Haben die Heiligen 
auch klingende gläserne Herzen V 

Ach, man fürchtet fast, ein lautes Wort könnte sie springen 
machen und dann zerstiebe diese ganze schimmernde, von einem 
Zauberkranz blasser Traumblumen hütend umfangene Herrlich- 
keit wie ein Wölklein leuchtenden Staubes in Sonne und 
Wind 
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STEFAN LOCHNER. 

«item hab 2 weili pfennig geben 
von der taffei auffzusperren, die 
mister Steffan zu Colli gemacht 
hat.» 

Dürers Tagebuch, 1Ö20. 

In den zwanziger Jahren des 15. Jahrhunderts kam ein 
junger Maler nach Köln. Er war von Süden eingewandert, weit- 
her, von dem kleinen Nest Meershurg am Bodensee. Mit ihm 
ändert sich der Charakter der Kölner Schule. Er beherrsch! aber 
auch wie mit einem Schlage das ganze Kunstleben. Um ihn 
sammelt sich alles. Er ist der neue Mann, der Mann des Tages, 
in aller Mund ist sein Name — Stefan Lochner! 

Lochner ist und bleibt lebenslang in der Zunft der erste 
Meister. Er bleibt es auch über seinen Tod hinaus. Ein größerer 
als er ist nach ihm in der Kölner Schule nicht mehr erschienen. 

Ein junges Genie, ein Maler, wie das Jahrhundert nur 
wenige hat, (in gottbegnadeter Verkündiger der Schönheit, der 
Freude, des Frühlings! 

Mit ihm öffnet sich eine neue Welt. Wenn wir in den 
Chroniken der Zeit lesen, hören wir von viel Jammer, Not und 
Verdrießlichkeit im lieben, deutschen Land. Von Pestjahren, von 
religiösen Wirren, von den ersten sozialen Unruhen im Bauern- 
stande. Trübe Bilder. 

Woher hat Lochner die Freude, die tiefe, unverfälschte 
Ueberglücklichkeit, die wie ein Osterlied seine Kunst durch- 
klingt? 
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Freilieh aus der grauen Alltäglichkeit schöpft keiner das 
innere Glück, — man muß es aus sich seihst holen. Aber nur 
wenige haben inwendig einen solchen Lebensbrunnen in sieh, 
daß sie zu jeder Stunde Glück, Freude, Frohsinn schöpfen 
können. Wenige sind es und die wenigsten unter den Künstlern. 

Lochner ist eine solche Natur. Wir brauchen nichts von 
seinem Leben zu wissen. Seine Bilder sagen uns alles. Sie 
sagen uns von einem offenen, heiteren, völlig abgeglichenen 
Temperament, von einem Menschen voller immerwährender, 
tiefer, stiller Freude, einer innig gläubigen, mit Gott und der 
Welt in völligem Frieden lebenden Seele. 

Für den Stilkritiker ergibt sich daraus eine Schwierigkeit. 
Das ist die Zeitbestimmung der einzelnen Werke. Lochner macht 
wenig Entwicklung durch. Früh schon zeigt sich eine männ- 
liche Reife und bis in sein Alter begleitet ihn die schöne Be- 
geisterung der .lugend. 

Diese Eigenschaften, dem Forscher zuweilen verdrießlich, 
gewähren dein bloß genießenden Beschauer eine große ästhe- 
tische Befriedigung. Man wird, was ja auf die Dauer als ein 
Mangel erscheinen muß, in keine seelische Qual, keine innere 
Not, keinerlei Konflikt hineingezogen und somit zu keinem Mit- 
erleben und Mitleiden gezwungen; man wird nur freundlich 
geladen, gleichsam einmal in die gute Stube hereinzukommen 
und indem man eintritt, fällt hinler einem die Türe zu und von 
der geschäftigen Welt draußen kommt kein Ton mehr herein. 
Hier aber ist der Platz, um eine Weile zu rasten. Hier ist es 
still und freundlich und leise Musik entführt ins Land der 
Träume 

Lochner ist ganz und gar Maler. Wer seine Bilder nur 
aus einfarbigen Wiedergaben kennt, weiß nichts von ihm. Die 
Farbe ist bei ihm alles. Und in der Farbe ist Klang: Klang, 
der Wiederklang weckt. Unaussprechlich. Nicht mit Worten, 
nur mit dem Gefühl erreichbar. 

Lochners Gestalten umgibt Glanz, blühendes Licht. Sie 
wandeln wie in Aureolen von Dult und weichen Farbenwellen. 
In der Erinnerung wirken seine Bilder wie ein Meer von Him- 
melsblau, durchschifft von morgendlichen Rosenwolken. Im 
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Himmel spielen auch fast alle seine Darstellungen, während sich 
die gleichzeitigen schwäbischen Meister Lukas Moser und Konrad 
Witz sehr fest auf der Erde bewegen. 

Seine Menschen sind voll Anmut und verhaltener Würde. 
Sie haben elwas von göttlichem Wesen an sich. Zum mindesten 
umweht sie ein Hauch, kein bloß zufällig beigefügter Nimbus, 
sondern ein von ihnen ausströmender Schein und Duft, der • 
uns das göttliche in ihnen ahnen läßt. * Den Gott verhüllt seine 
Schönheit* (Nietzsche). 

Woher hat Lochner diese Kunst? Von der Heimat, von 
der Wanderschaft, von den Kölner Vorläufern? 

In Meersburg wird er nicht viel gelernt haben. Vielleicht 
wurde er nach Konstanz in die Lehre geschickt. Es ist nur 
eine Vermutung, weil Konstanz die nächste «Kunststadt» war. 
Dort, wissen wir wenigstens, befand sich eine Malerzunft. 
Und außerdem konnte man in Konstanz schon etwas sehen. 
Tagte doch in seinen Mauern das berühmte Konzil (1414 — 18). 
(iroße Herren mit großem Gefolge kamen da aus allen Ländern, 
insonders die Welschen spielten sich auf, entwickelten ein 
glänzendes, festliches Leben, das die Tage mehr füllte, als die 
eigentliche Konzilsarbeit und weltgeschichtliche Ereignisse, wie 
die Absetzung Johann XXIII., die Ernennung Martins V. und 
selbst, die den czechischen Wetterwinkel des römischen Reiches 
in böse Gärung bringende Verbrennung des Johann Huß, zur 
Nebensache herabdrückte. 

Wieviel Lochner von diesem erregten und anregenden 
internationalen Trubel, der die stille Bodenseegegend einige Jahre 
in Atem hielt, gesehen: wieviel, wenn er es gesehen, auf ihn 
Eindruck gemacht, — wir wissen es nicht. Vielleicht befand 
er sich damals gerade in den Jahren der Entwicklung, wo das 
äußere Leben als wesenloses Geräusch vorüberrauscht, weil die 
Natur alle Kräfte zum inneren Wachstum braucht. 

Und die Wanderschaft? Wir wissen auch davon nichts. 
Ist er am Rhein entlang hinabgewandert oder durch Schwaben 
und Hessen über Frankfurt nach Köln gekommen? Wir haben 
keine Kunde davon. Die Wandgemälde im Frankfurter Dom, 
die Bartholomäuslegende, auf die Aldenhoven aufmerksam macht, 
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hat doch zu wenig Beziehung zu Lochner, als daß man Ver- 
mutungen daran knüpfen möchte. Wir lernen den Meister erst 
in Köln kennen und alle seine bisher bekannten Werke sprechen 
dafür, daß sie in Köln entstanden sind. In ihnen aber erscheint 
er bereits als ein Fertiger. 

Die Frage ist: kam er so schon nach Köln oder gab ihm 
Köln erst die letzte Weihe? 

Das letztere ist anzunehmen. Aber dennoch seheint es 
nicht wahrscheinlich, daß Lochner noch bei Kölner Malern ge- 
lernt. Sehr bedeutende Meister waren in den zwanziger Jahren 
in Köln gar nicht vorhanden. Die Kunst Wynrichs, die zu An- 
fang des Jahrhunderts in ihrer Blüte stand, mußte damals ver- 
altet sein. Man weiß, wie sich in zwanzig Jahren Geschmack 
und Kritik ändern! Und aus Wynrichs Schule war keine große 
Persönlichkeit mehr hervorgegangen. 

Wenn Lochner gleichwohl die Traditionen dieser Kunst 
aufnahm, so war er es, der neuen Wein in alte Schläuche goß. 
Aber woher kam dieses Neue? 

Wir brauchen die Eindrücke nicht in Schulen zu suchen : 
die wichtigeren macht oft das Leben. Nicht die kölnische Schule, 
sondern Köln selbst war es vielleicht, das des Künstlers Auge 
und Sinn löste. Nicht die Traditionen der Zunft, sondern jene 
der Stadt. 

Das alte Köln wirkt noch heule auf den Fremden, obwohl 
die einstige Herrlichkeit auf Schritt und Tritt von einer cha- 
rakterlosen Allerweltskultur übertüncht ist. Wieviel mächtiger 
erschien es damals, als es noch in voller Kraft und Schönheit 
stand. 

Köln war sicher die größte Stadt, die Lochner bis dahin 
gesehen. Schon das ist, besonders für den aus einem sehr 
kleinen Ort Kommenden, ein Eindruck. Man weiß, wie auf den 
modernen, kulturbeleckten Provinzler die Reichshauptstadt wirkt! 

Lochner kannte vielleicht Frankfurt und manche rheinische 
Stadt: aber eine solche imposante Fülle von großartigen* Bau- 
werken wie in Köln hatte er noch nie beisammen gesehen. In 
jeder der kleinen Gassen, die er staunend durchwanderte, fand 
er wieder neue herrliche Sakralbauten und dazwischen schöne 
Bürgerhäuser. Und in den Kirchen unermeßliche Schätze. Es 
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funkelt und glitzert alles um ihn von Edelgestein und Metall, 
Gold, Silber, Bronze und Marmor. Und er sieht das feierliche 
kirchliche Leben, das sich in diesem strahlenden Rahmen be- 
wegt : die Prozessionen, bei denen die Schätze durch die 
Straßen getragen werden, die Hochämter im Dom, denen die 
weltmännisch vornehme Geistlichkeit der erzbischöflichen Kurie 
durch ihre Anwesenheit besonderen Glanz verleiht, die sym- 
bolischen Volksaufzüge an den Festtagen der Patrone. 

Aehnliches im einzelnen fand sich im Mittelalter überall. 
Der Zauber kirchlichen Gepränges konnte Lochner nicht unbe- 
kannt sein: aber neu war ihm zweifellos die Masse der Er- 
scheinungen, die sich hier bot. Für eine Natur von so ausge- 
prägt koloristischem Empfinden, wie Lochner es war, bot sich 
da eine unerschöpfliche Fülle von Anregungen. 

Von Kirche zu Kirche müssen wir uns den jungen Meister 
wandernd denken, heimlich sich in die heiligen Räume stehlend, 
zu Zeiten, wo wenig Leute da sind. Abends vielleicht in der 
Dämmerung oder in aller Frühe, wenn das erste graue Licht 
durch die bunten hohen Fenster kommt. Da sind es besonders 
die Reliquienschreine, die ihn fesseln. Welche Farben sind da 
zusammengestellt und welche Wirkungen in ihnen berechnet! 

Vor diesen Wunderwerken der Emailkunst gehen dem 
Meister die Augen auf. Er sieht plötzlich neue Möglichkeiten 
für die Malerei. Und er beginnt die Schreine zu studieren. Er 
studiert das Zusammenwirken großer bunter Massen, die Kon- 
traste der Gegenfarben, die farbigen Werte der verschiedenen 
Materie. Und die Frucht dieses Studiums, das ist eben seine 
Kunst, die Kunst, deren Evangelium — die Farbe ist. 

Sein frühstes Werk ist, allem Anschein nach, das Trip- 
tychon der Laurentiuskirche, dessen Mittelstück, das Welt- 
gericht, sich heute im Kölner Museum befindet, dessen Flügel, 
die Innenteile in der Städelgalerie, Frankfurt, die abgesägten 
Außenseiten in der Münchner Pinakothek sind. Ueber die Ent- 
stehungszeit des Werkes herrschen starke Zweifel. Manche 
setzen sie früh, manche spät an. Manche weisen es der Werk- 
statt zu oder erkennen darin nur teilweise des Meisters Hand. 

Wenn man nun freilich die schrecklichen Apostelmartyrien 



Digitized by Google 



- 44 — 



bei Städel, die Innenflügel des Altars zum Ausgangspunkt der 
Kritik nimmt, so ist es begreiflich, daß man sieh im ersten 
Augenblick sagt: daran ist Lochner unschuldig! Und dennoch 
sind diese zwölf Bilder gar nicht so schrecklich, als sie aus- 
sehen. Man verzeihe das Paradoxon ! In der Tat liegt das Ab- 
schreckende allein im Motiv. Es ist eine scheußliche Idee, den 
Beschauer zu zwingen, zwölfmal sehen zu müssen, wie ein 
Mensch auf qualvolle Art vom Leben zum Tode befördert wird. 
Aber diese Idee ging doch zweifellos vom Auftraggeber aus. 
Einem Künstler fällt so etwas nicht ein. Und daß nun daraus 
eine Art Moritat entstand, ist wohl entschuldbar. 

Um so entschuldbarer, wenn es sich um ein Jugendwerk 
handelt. Die Jugend reagiert am leidenschaftlichsten auf solche 
Motive. Solange noch die Kraft und Erfahrung zur Darstellung 
innerer Konllikte fehlt, greift man zu einer solchen äußerer 
Schicksale. Die aktiven Prinzipien, die Ereignisse stehen noch 
im Mittelpunkt und in ihrer Schilderung überwiegt das Herbe, 
Unvermittelte einer gut und bös scharf trennenden Moralität. 

In den Apostelmartyrien lebt dieser brausende, dieser 
stürmische Geist der sittlichen Entrüstung, diese jugendliche 
Richterlust, wie sie in Schillers «Räubern» aufschäumt. Welche 
Betonung ist auf die Gegensätze in den Charakteren gelegt! 
Mit welch sittlichem Uebergewicht blicken die Märtyrer traurig 
mahnend auf ihre Peiniger! 

Wenn dieses Werk in der Werkstatt des alternden Meisters 
entstanden wäre, so würde sich darin eine junge Kraft an- 
kündigen; aber dann fiele es auf, daß sich in den Tafeln so 
viele lochnerische Züge finden. Gerade in den Momenten, wo 
Eigenart durchbricht, ist sie lochnerisch. So würde die Arbeit 
nicht aussehen, wenn sie nach dem Schema des Werkstattober- 
hauptes von einem talentvollen Schüler Lochners ausgeführt 
worden wäre. Hier ist der Meister allein bedeutend. Eine Ge- 
hilfenhand kann immerhin in der Ausführung des Unwesent- 
lichen tätig gewesen sein. Die Arbeit fällt also auf Lochner 
selbst zurück. 

Nun ist kaum wahrscheinlich, daß ein alter Meister, der 
sich schon einmal auf Schüler verläßt, sich noch so viel mit 
originellen Einzelheiten abgibt, wie hier der Fall ist. Wir finden 
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auf den Tafeln eine ganze Reihe von Figuren und Motiven, die 
durchzubehandeln des Eifers der Jugend bedarf. Um nur ein 
einziges Beispiel zu nennen: wie entzückend ist auf der Marter 
des hl. Andreas das auf dem Schöße der Heidin stehende Kind 
modelliert! Auf dieses Kind trifft schon Thodes Urteil über 
Lochner zu: «Die Kindergestalt Christi kann an weicher Run- 
dung der Formen, an Erhabenheit des Ausdrucks den Gebilden 
Rafacls verglichen werden. > (Aula 1895, S. 249.) Eine solche 
Figur bringt man als Episode auf Flügelbildern nur an, solange 
man noch nötig hat, sein Können nach allen Seiten zu zeigen. 

Ein anderes Moment noch spricht für eine Jugendarbeit 
des Meisters. Auf der Marter des hl. Mathias sehen wir un- 
mittelbar einen der ersten großen Eindrücke, die Lochner in 
Köln empfing, verwertet. Der hl. Mathias wird vor einem Stein- 
altar, auf dem sich ein Bronzegötze befindet, erschlagen. Dieser 
Bronzegötze gleicht merkwürdig den romanischen Apostelfiguren 
der Kölner Reliquienschreine. Freilich hatte der Meister diese 
Schreine lebenslang vor Augen: aber es liegt nahe, daß er zu 
jener Zeit Motive von ihnen übernahm, da sie ihm den tiefsten 
Eindruck machten und diese Zeit war gewiß, als er sie zu- 
erst sah. 

Doch wenden wir uns dem llauptbild zu. dem Weltge- 
richt! Eine schwierige Massenkomposition, aus der sich Lochner 
nur mit seinem koloristischen Gefühl heraushilft. 

In der Mitte oben sitzt Jesus auf dem doppelten Regen- 
bogen, ihm zur Seite auf felsigem Grund knien Maria und Jo- 
hannes der Täufer. Christus und Johannes blicken Maria zärt- 
lich an. Eine etwas naive Ilimmelsszene. Aus der Schlucht 
zwischen den Felsen, auf denen die Madonna und der Täufer 
knien, bricht die Schar der Auferstandenen hervor und wird 
sogleich von Engeln und Teufeln empfangen, die jeden nach 
Verdienst an seinen Platz bringen. Auf Christi rechter Seite 
geht es in den Himmel, links in die Hölle. Der Vordergrund 
in der Mitte ist der Schauplatz eines verzweifelten Ringens der 
armen Seelen mit den frohlockenden Teufeln. Da fehlt es auch 
nicht an humoristischen Szenen. Ja, der Humor überwiegt hier. 
Dem weichen, gemütvollen Temperament Lochners lag es fern 
den Sturz der Verdammten tragisch aufzufassen, wie z. B. Mem- 
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ling es getan. Lediglich im Ton eines feinen Lustspiels schil- 
dert er uns Menschen, die das Opfer ihrer Schwächen werden. 
Der Geizhals, der Schlemmer, der Spieler sind die Haupttypen, 
daneben die lasterhafte Frau. In den Teufeln, die wenig Feder- 
lesens machen und ihre Beute im Triumpf zerren, schleppen, 
schleifen, gibt Lochner famose, bereits der Phantasie eines Bosch 
würdige Varianten. Diese borstigen, filzigen, spitz- und schlapp- 
ohrigen, mäuseschnauzigen, schlangenmäuligen, mit Hörnern, 
Flossen, Krallen und Bocksbein ausstaffierten Ungeheuer sind 
eine unvergleichliche Blütenlese infernalischen Ungeziefers. Eine 
köstliche Szene spielt sich in der Ecke vorn ab. Da sitzt Beel- 
zebub der Alte und begrüßt mit bestialischer Wonne eine noble 
Gesellschaft, vorwiegend Geistliche. Ein Papst macht ihm so- 
eben seine Reverenz. Seine höllische Majestät reicht den Herren 
kordial die Pfote. Es sind offenbar die treuestcn Vorkämpfer 
der höllischen Sache. Aber Lochner ist nicht einseitig spitz- 
kritisch wie etwa Holbein in seinem Totentanz. Er läßt auch 
genug Geistliche in den Himmel kommen. Auch unter den 
Seligen sehen wir eine Tiara aulschimmern. 

Von den Einzelheiten wird man immer wieder gezwungen, 
den Blick auf das Ganze zu richten. Und da ist es nun die 
Farbengebung, mit der Lochner auf eine einfache Art zu charak- 
terisieren weiß. Nach der Hölle zu, da wird es düster, unge- 
mütlich, Feuer Hammen. Die Hölle selbst ist eine finstere 
Zwingburg, aus deren Fenstern Schwefeldampf und roter Qualm 
schlägt. Die umherspringenden Teufel schimmern und gleißen 
in blitzenden Edelsteinfarben, scharfem Grün und Rubinrot. 
Nach dem Himmel zu aber wird alles hell, licht, fast weiß. In 
hellen Umrissen hebt sich der gotische Portalbau der Ilimmels- 
burg gegen den Goldgrund ab und helle, reine wie aus dem 
Bade getauchte Gestalten wandeln zu ihr hinein. Die Frauen 
sind fast alle blond, mit schönen Zöpfen, die Männer haben 
riesige Tonsurglatzen. Der sprichwörtliche Mondschein ist hier 
zu einer lichten Wirkung verwertet. Die Schar, in der sich 
reizende Szenen trauter Begrüßung seitens der Engel abspielen, 
wandelt in feierlicher Seligkeitsstimmung dahin. Am Tore em- 
pfängt St. Peter. Von der Dachbrüslung wo das Engelorchester 
Aufstellung genommen, ertönt sanfte Himmelsmusik. Durch das 
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offene Tor sieht man noch ein Stück weit hinein. Man meint, 
man müßte jeden Augenblick etwas besonders schönes darin 
entdecken können. Aber man sieht nichts als die einziehenden 
Seligen, Kopf an Kopf. Ks müssen schon viele drin sein. 

Das ist ein besonders feiner Zug, daß uns Lochner so un- 
gehindert in den Himmel schauen läßt, ohne uns doch etwas 
bestimmtes davon zu zeigen. So muß sich jeder hinter dieser 
Sehnsucht weckenden offenen Türe das Schönste denken, was 
ihm nur einfällt. 

Immer wieder gehen unsere Blicke über die feierlich wan- 
delnde Schar. Unzählige male machen sie den Weg von jenem 
ersten Paare im Vordergrund, einem Engel, der ein junges Weib 
brüderlich innig umarmt, bis hinauf zu der offenen, freundlich 
ladenden Türe. Die schwingende Linie des einbiegenden Zuges 
teilt sich unserem Gefühl mit. Wir empfinden die Masse bald 
nur mehr als einen hellen Strom, eine sanft ziehende Flut. Das 
ist das Einmünden der Seele in das Land der Ruhe, wie es im 
alten Volkslied heißt : 

Die Seligkeit ist eine wunderschöne Stadt, 
Wo Friede und Freude kein Ende mehr hat. 

Iiier sehen wir schon, das freundliche, feierliche gelingt 
dem Meister am besten, — die Stimmung, die im Dombild ihren 
Höhepunkt erreicht. 

Aber zugleich entwickelt Lochner seine Kraft nach einer 
anderen Seite, nach der Darstellung der plastischen Einzelge- 
stalt, wofür wir in der «Madonna mit dem Veilchen» 
(Köln, erzbisch. Mus.) das Beispiel haben. 

Das Bild muß in oder vor dem Jahre 1430 entstanden 
sein, da aus diesem Jahre schon eine Nachbildung eines 
schwachen Schülers vorhanden ist (Köln Mus. Nr. 67). i'eber- 
haupt scheint das Werk, das von einem jungen Stiftsfräulein von 
St. Cäcilien, Elsa von Heichenstein, bestellt wurde, sofort Auf- 
sehen gemacht und den Namen des jungen Meisters begründet 
zu haben. Haben wir doch, wie Kämmerer in seiner Eyckmono- 
graphie nachweist, in einem Gemälde der Antwerpener Galerie 
den Beweis, daß Jan van Eyck das Bild kannte und sich von 
ihm beeinflussen ließ. Es ist die Madonna am Springbrunnen. 
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In ihr gibt Eyek in freier Anlehnung an die Veilchenmadonna einen 
weibliehen Typus, der von seinen früheren Frauengestalten etwas 
abweicht. Zu seinem Vorteil jedoch. Lochners Eintluß ist hier 
nicht bloß ein äußerlicher «Es ist, als hätte ihm der deutsche 
Meister zum Herzen gesprochen, ihn zur Einkehr in das reiche 
Innenleben überredet . . . Nie ist es dem Meister wie hier 
gelungen, weibliche Anmut zu schildern (Kämmerer).» 

Diese Eyckmadonna fand ebenfalls starken Anklang wie 
verschiedene Kopien, darunter eine von Petrus Cristus, (New- 
york, Metropolitanmuseum) und eine wesentlich veränderte in 
der Berliner Galerie beweisen. 

Letzteres Werk wird neuerdings m. E. zu wenig gewürdigt. Es 
ist von großartiger Feinheit der Empfindung, jenem sensiblen Geist, 
der es in die nächste Nähe des Meisters von Flemalle weist. 

Mit der < Madonna mit dem Veilchen» hat Lochner seinen 
ersten großen Wurf getan. Es ist nur zu begreiflich, daß man 
von nun an auf den Meister aufmerksam wurde. Das Bild ist 
überaus einfach, geradezu klassisch einfach komponiert. In 
überlebensgroßer Gestalt steht die hl. Jungfrau auf blumiger 
Wiese, in die traditionellen Farben gekleidet, blaues Kleid, 
roten Mantel. Der Mantel fällt in einigen großen Falten ruhig 
nieder. Man denkt an die Mäntel von Dürers erhabenen Apo- 
stelgestalten. Auf dem rechten Arme sitzt das Kind. Ein köstlich 
feines Geschöpfchen mit den richtigen herzlieben Christkind- 
augen. Die Madonna schaut still vor sich hin. Sie hat ein 
Veilchen in der Hand, das sie wohl eben gepflückt. Hinter ihr 
spannt sich von winzigen Engeln gehalten, ein schwerer Bro- 
katteppich, der für die untere Bildhälfte den Goldgrund ablöst. 
Ihr zu Füßen kniet in kleiner Figur die Stifterin Elsa von 
Beichenstein. 

Diese Madonna ist eine Königin, eine Göttin der Liebe, 
der .lugend, des Frühlings. Man möchte ihr Verehrung zollen 
allein um ihrer holden, sinnigen Schönheit willen. Altgerma- 
nische Erinnerungen tauchen auf, Erinnerungen an Freya, 
die Liebesgöttin, an Nanna, Perahta, Ostara, Idun — all die alten 
Verkörperungen der schönen Tage, der guten Zeit, der Blüten, 
des Sonnenglanzes, der .lugend, all die Gottheit gewordenen 
Empfindungen germanischer Frühlingssehnsucht. 
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Das Veilchen in der Hand der Madonna, die Schwalben- 
engel, die hinter dem Vorhang emportauchen, — es weckt 
Frühlingsgedanken. Man denkt der alten Sitte, da der Wächter 
vom Turm die erste Schwalbe verkündete, da die Kinder das 
erste Veilchen umtanzten. 

Schwalbenflug, Veilchenduft, Goldglanz der Luft und sieg- 
reiche Frauenschönheit — ein Akkord, ein voller, köstlicher 
Klang. 

Die deutsche Kunst hat in dem ganzen Jahrhundert nur 
noch eine Madonna, die sich der Lochner'schen ebenbürtig 
hält. Es ist die große Madonna Schongauers. 

Man muß sie nebeneinander vergleichen — auf der 
Düsseldorfer kunsthistorischen Ausstellung von 1904 kam die 
interessante Konfrontation der Originale zustande — um zu er- 
kennen, daß sie wie geschafTen sind, sich zu ergänzen. In 
ihnen ist das Problem des Weibes, das der Italiener mit ziem- 
licher Bestimmtheit nach einer Seite hin, der der Mütterlichkeit 
entwickelt hat, in zwei Teile zerlegt. Schongauer stellte die 
Mutter dar, Lochner die Jungfrau. Werden wir vor Schon- 
gauers versorgter, unschöner und ungepflegter, in Alltagspflichten 
abgehetzter Frau an den Ausspruch Millets erinnert, daß von 
einer Mutter eben nichts schön ist als ihre Mütterlichkeit und 
jede andere Art von Schönheit der Darstellung einer Mutter 
gar nicht würdig sei, so umklingt uns von Lochners Maria das 
Dichtet wort : 

Was Schönheit. Poesie uud Frieden, 
Das lehren dich die Frauen nur. 

Das Urbild der Jungfrau! 

Woher hat Lochner diese Gestalt? Sie ist keine Aristo- 
kratin. Man möchte auf eine Bürgerliche raten, auf Lysbeth, 
seine Frau. Denn sie kehrt immer wieder in allen seinen Ma- 
donnen und sonst noch etlichen Heiligen. Eine Frau von zarter 
Schönheit und überaus edler Anmut und mit Liebe gemalt. 

Lochner greift hier eine Tradition der Kölner Kunst auf 
— die ritterliche Achtung vor dem Weibe. Der adelige Geist 
der Minnesängerzeit war von jeher ein bestimmendes Element 
der Schule gewesen, jetzt vermischt er sich dem neuerdings 

ESCHERICH. 4 
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in ihr aufkommenden bürgerlichen Wesen. Die Epoche, in 
der Lochner lebte, ist eine aufstrebenden Demokratentuins. Im 
täglichen Leben streiten und reiben sich Bürger- und Adelstolz. 
Die Kunst versöhnt die Gegensätze. Sie umkleidet, vergoldet 
gleichsam das derbere, kräftigere Bürgerliche mit dem letzten 
Glanz des Rittertums. 

So sehen wir jetzt Lochner in seinem Verhältnis zur Frau 
ganz an die Stelle eines Minnesängers treten. Er ist ein wahrer 
Ritter Frauenlob, sein ganzes Lebenswerk ein einziger Minne- 
sang, jedes Bild eine Huldigung, ein Heil- und Preislied der 
deutschen Frau, die sich ihm in der jungfräulichen Maria ver- 
körpert. 

Wenn wir eine moderne Kunstausstellung besuchen, finden 
wir im Gegensatz zu 1430 eine merkwürdige Versammlung 
von Leberweibern, blasierten Salonlöwinneri, feschen Mädeln 
der Boheme oder plumpen Bauerndirnen. Wie selten einmal 
eine Frau, die neben Schönheit, auch Reinheit und Würde be- 
sitzt, jenen Adel der Gebärde, jene zögernde Anmut, die uns 
mit Scheu und Bewunderung erfüllen! 

Unsere Kunst stellt unserer Kultur damit kein gutes Zeug- 
nis ans. In späteren Zeiten wird man sich über die deutsche 
Frau von der Wende des 19. Jahrhunderts aus dem Spiegel 
der Kunst ein entsprechendes Urteil bilden . . . 

.lene reinen Gestalten Lochners sollten den Frauen von 
heute mahnend vor die Seele treten. Denn unwillkürlich sagen 
wir uns vor ihnen : Welch eine Zeit, da den Frauen solche 
sittliche Macht gegeben war, daß die Männer zu Herolden ihrer 
Schönheit und Tugend wurden, daß sie sich getrieben fühlten, 
die Frau, die sie verehrten, als Heilige zu malen — und so 
der Minnesänger zum Priester wurde, der im Weibe das Gött- 
liche ahnte und verkündete. 

Von nun an ist es Frühling geworden in der Kölner Kunst. 
Die vorhergehende Phase war noch Vorfrühling, ein scheues 
lenzliches Werben um die tiefsten Geheimnisse der Menschen- 
brusf. Ein erstes Sprossen im noch kahlen Walde. Jetzt ist es, 
als sliegen wir von rauhen Höhen in ein warmes blühendes 
Tal, wo viele Blumen stehen und die Vögel singen. 

War schon in der vorigen Phase eine große Neigung für 
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die Flora und kleine Fauna erwacht, so sehen wir sie jetzt 
sich stärker entwickeln, dazu kommt nun etwas neues, der Sinn 
für das Atmosphärische. 

Wir müssen einen Augenblick zurückblicken auf eine 
Eigentümlichkeit der Kölner Schule, die wir bis jetzt noch nicht 
betrachtet haben, — die Schwalbenengel. Sie sind ein Typus, 
ein Kapitel für sich, wie in der italienischen Kunst der Putto. 
Die Vorstellung kleiner übernatürlicher oder fabelhafter 
Wesen entspringt demselben Bedürfnis wie die Verkleinerungs- 
silbe in den Sprachen. Nicht alle Erscheinungen der Natur, 
nicht alle Vorgänge des Gemüts weisen unmittelbar auf das 
Wirken großer Mächte hin. Der abergläubisch naive Sinn er- 
schuf daher Scharen kleiner Geister, die gewissermaßen den 
fühlenden und wirkenden Mikrokosmus im Weltall verkör- 
pern. Jedes Volk und jedes Zeitalter ersann sich seine be- 
stimmten derartigen Wesen. Der Grieche, dessen Phantasie 
mehr auf die Vorgänge im Menschen als in der Natur gerichtet 
war, hat das Heer der Eroten, der Deutsche, dessen Fühlen 
sich imner wieder mit dem Laufe der Naturerscheinungen ver- 
mengt, die Elemenlargeister, die Alben und Zwerge. Die 
christliche Epoche bringt dann die kleinen Engel und Zwick- 
teufelchen. 

In der Kölner Kunst spielen diese kleinen Engel, die soge- 
nannten Schwalbenengel, die mit den großen Engeln, den Boten 
Gottes, nichts zu tun haben, eine ziemliche Rolle. Sie erscheinen 
zuerst in der Wynrichschule. Bei Wynrich selbst haben sie 
noch keinen bestimmten, sie von den großen Engeln unter- 
scheidenden Typus. Bei seinen Nachfolgern aber tauchen sie 
plötzlich auf, halb Vogel, halb Schmetterling, halb Mensch. Kopf, 
Arme und Flügel schauen aus einem walzenartigen blauen 
Körper heraus oder vielmehr einem blauen Kleide, das diesen 
Körper umhüllt ; aber manchmal kaum als solches zu erkennen 
ist. Das Kleid wird aber bald länger, flattert lustig wie ein 
Wimpel in der Luft. Schließlich merkt man schon, daß eine 
menschliche Form darin steckt, kein Schmetterlingsleib mehr. 
Die Flügel sind meist dunkelblau wie das Gewand, unten oft 
weißlich. 

Mit diesen eigenartigen kleineu Gestalten pflegten die Meister 
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die obere Bildhälfte zu füllen. Der Brauch entsprang vielleicht 
dem ästhetischen Bedürfnis den leeren Goldgrund über den Heiligen- 
liguren mit irgend etwas zu beleben. So erscheinen die oft mit 
rhythmischem Sinn verteilten Schwalbenengel gewissermaßen 
als Schönheitspflästerchen der Bildfläche. 

Lochner übernahm diese Engel zunächst; nur daß er sie 
gleich ausdrucksvoller entwickelte. Klare, menschliche Formen, 
liebenswürdige Lockenköpfchen, das Kindliehe in ihnen betont. 
Auf dem Weltgericht führt er sie in Scharen herbei. Da tragen 
sie die Marterwerkzeuge, blasen Posaunen, zweie stoßen ein 
libellengeflügeltes, affenartiges Teufelchen in die Höllenburg hin- 
ab, andere ringen mit einem größeren Höllenscheusal um eine 
Seele. Wir sehen, sie sind nicht mehr bloß dekorativ; Lochner 
weist ihnen Beschäftigung an. Eine solche haben sie auch auf 
der Veilchenmadonna, wo sie, obwohl hier mit ihren hochge- 
stellten Schwalbenschwingen ornamental wirkend, den Vorhang 
halten. 

Doch nun geht eine Wandlung mit ihnen vor. Der Früh- 
ling, der in der Kunst erwacht ist, weckt Farben. Die blauen 
Flügel färben sich schön bunt und nun wird auch das blaue 
Kleid mit andersfarbigen Gewändern vertauscht. Auch wickeln 
sich diese nicht mehr, wie bisher, knapp um den Körper, son- 
dern fallen lose herab. 

Der Goldgrund ist also nun mit stark bunten Punkten be- 
lebt und damit wird die Illusion des farbigen Glanzes der Atmo- 
sphäre geweckt. Nun sinkt ein Kranz solcher Engel ins Gras, 
da steigert sich in ihnen der bunte Schimmer der Wiese, nun 
flattern wieder einige auf in die Luft, da setzt sieh das Leuchten 
und Flirren der blühenden Frühlingswelt bis in die Höhe hin- 
auf fort. Die farbigen Prismen des Lichtes, das Flirren steigender 
Frühlingsdämpfe, das Schimmern in durehsonnten Höhen — alles 
was wir heute mit rein technischen Mitteln direkt zu sagen 
vermögen, wofür beispielsweise der Pointiiiismus weitgehende 
Errungensehaften gebracht, das verkündeten die Meister von 
damals in den kleinen Engeln. 

Vorbildlich hiefür ist das unvergleichliche Kleinod des 
Kölner Museunis, Lochners «Madonna in der Rosenlaube». 
Wir sehen hier das Hosenlaubenmotiv auftauchen. In den Gold- 
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himmel ragt die zierliche Silhouette eines Rosenspaliers, unter 
dessen Blütenfülle die Madonna Platz genommen hat. Diesmal 
läßt nicht allein die hoheitsvolle Anmut, sondern auch das 
äußere Abzeichen, die von Perlen und Edelsteinen schimmernde 
Krone die himmlische Königin in ihr erkennen. Um sie aber 
nun schlingt sich ein bunter Kranz, den wir im Augenblick nur 
als eine lichte Karbenlohe erkennen, der sich aber rasch in 
Gestalten löst : Englein, musizierend im Grase. Ihre Kleider, 
ihre Flügel bilden eine schimmernde Harmonie von blau, karmin, 
feuerrot, gelb und flaumgrau. Das ist Duft und Glanz des Früh- 
lings in lebendige Wesenheit übersetzt. Menschwerdung schwei- 
fender Lenzträume. 

Das ganze Bild ist ein Mosaik. Es blitzt und funkelt dar- 
auf märchenhaft durcheinander. Farbe gegen Farbe, Ton gegen 
Ton, prickelnd, moussierend. Der Engel helle Flügel und bunte 
Gewänder, der matte graue Schein der Perlen, die Glut der 
Rubinen in der Krone, das tiefe Blau des Gewandes und feine 
Perlgrau des Inkarnats der Madonna, das sanfte Weiß und frohe 
Rot der Röslein, das heitere Blumenbunt im Grase, der Gold- 
grund hinter allem und das Goldrot eines von Engeln gerafften, 
in die Lüfte enlflatternden Vorhangs — welche eine feine, reiche 
Harmonie! Eine solche war bislang in der Kunst noch nicht 
dagewesen. Nur drüben in den Niederlanden kannte man ähn- 
liches. Dort fanden die Gebrüder van Eyck jene starken, 
mächtigen Akkorde, in denen die Farbe plötzlich in allen Oktaven 
losbraust ; aber ein derartig minutiöses Zusammenspiel im kleinen, 
wie es Lochner hier zustande gebracht, war ihnen nicht gelungen. 

Wenn wir uns erinnern, wie die vorlochnerischen Meister 
in Köln gemalt, mit welcher begrenzten Harmonie und alle Tiefe 
vermeidend, vorwiegend im Falsettregister eines lichten rosa, 
blau, grün, violett sich bewegend, so müssen wir uns wohl 
sagen, daß Lochner seine Malweise wo anders her hat. Und 
da treten uns die Reliquienschreine vor Augen, diese Wunder- 
werke voller, vornehmer Farbenakkorde ! An ihnen hat Lochner 
das Malen gelernt, ihnen hat er diese feinen Wirkungen von 
Perlen und Steinen abgelauscht. Nur daß er die dort ins düstre 
dämonische sich steigernde Buntheit in das heitere, fröhliche 
seines Wesens übertrug. 
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Wir möchten noch einen Schritt weiter gehen, wir möchten 
fragen, woher hat Lochner die starke Empfänglichkeit für die 
Farbengebung der Schreine? Entspringt sie rein seinem hoch- 
entwickelten koloristischen Empfinden oder sind besondere 
Gründe vorhanden, daß sein Auge in dieser Richtung so sehr 
geschult ist? War Lochner — die Frage sei hier nur flüchtig 
berührt — vielleicht einmal in einer Goldschmiedewerkstatt 
tätig? Es fällt nämlich auf, daß er mit ziemlicher Vorliebe 
Schmuckstücke malt. Auf dem Weltgericht ist Christi Mantel 
mit einem prächtigen Monile zusammengehalten. Aehnlichen 
Schmuck tragen die hl. Magdalena und Katharina auf den Außen- 
llügeln desselben Werkes. Der neben Magdalena stehende hl. 
Cornelius hält ein reizend gearbeitetes Trinkhorn in der Hand, 
der hl. Hubert einen silbergetriebenen Hirsch. An dem Gürtel des 
hl. Quirin fällt eine kunstvolle Löwenschließe auf. Ein pracht- 
volles Monile trägt die Veilchenmadonna, ferner kostbare Ringe 
und im Haar eine reizende Perlenkette. Auf dem Dombild 
strotzen wiederum die Hauptgestalten von Schmuck und die 
'Madonna in der Rosenlaube» erscheint in wahren Museums- 
stücken der Goldschmiedekunst. Ist schon die Krone ein über- 
aus herrliches Werk, so entdecken wir in dem Monile, das aber 
nicht wie gewöhnlich den Mantel zusammenhält, sondern als 
Rroche dem Ausschnitt vorgesteckt ist, ein seltnes Meisterwerk. 
Es stellt in Umrahmung von großen Perlen und Edelsteinen, die 
hl. Jungfrau mit dem Einhorn dar. Dasselbe Schmuckstück 
trägt auch die Madonna auf dem Dombild. 

Alle diese Gegenstände sind mit einer peinlichen Material- 
kenntnis gemalt. Man könnte sie einem Juwelier als Muster 
vorlegen. Sonach wäre es nicht unmöglich, daß Lochner in 
seiner Jugendzeit sich einmal selbst in diesem Handwerk um- 
gesehen. Ist doch aus Goldschmiedewerkstätten so mancher 
Maler hervorgegangen. Erklärlich wäre dann auch das völlige 
Fehlen von eigentlichen .lugendwerken. 

Die »Madonna in der Rosenlaube» ist trotz aller Meister- 
schaft doch nicht die größte Probe von des Meisters Können. 
Sie legt als Kleinod feinster, süßester Eigenart nur nach einer 
bestimmten Rieht ung Zeugnis ab. Das Vermögen großzügiger 
Gestaltung lernen wir in ihr nicht kennen. Dazu müssen wir 
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die Blicke auf das Dombild lenken. In ihm ist der in der 
Veilchenmadonna bereits entwickelte statuarische Stil mit dem 
im «Weltgericht» sich offenbarenden Sinn für Massengruppierung 
vereinigt. Schon dem Umfang nach das Hauptwerk des Meislers, 
war es zu allen Zeiten ein Ziel der Kunstpilger. Schrieb doch 
schon Dürer, als er im Jahre 1520 auf seiner niederländischen 
Reise durch Köln kam, in sein Tagebuch «item hab 2 weiß 
Pfennig geben von der talTel auszusperren, die maister StefTan 
zu Cöln gemacht hat.> 

Die bedeutungsvolle Stelle, die zur Knideckung des Namens 
Slefan Lochners führte ! 

Damals befand sich das Werk noch an seinem ursprüng- 
lichen Ort, in der Ralskapelle. Ks scheint, daß es schon eines 
großen Rufes genoß : denn zu Dürers Zeilen war es doch wohl 
ein Unikum, ein Altarwerk für Geld sehen zu lassen Kin fester 
Preis wird dafür wohl nicht festgesetzt gewesen sein : sondern 
man gab wahrscheinlich nach Helieben dem Diener, der die 
Flügel aulschloß, ein Trinkgeld. Heute bezahlt man 1,50 M. 
Eintritt. Dafür steht das Werk auch im Dom, in einer der 
Chorkapellen, an recht ungünstiger Stelle. 

Lochner malte das Triptychon, das erst nach seinem heu- 
tigen Standort den Namen Dombild erhielt, im Auftrag der 
Stadt für die dem Raihaus gegenüberliegende 1420 eingeweihte 
Ratskapelle. Den ursprünglichen Anlaß dazu bildete eine Le- 
gende. 

Am Dreikönigsfest 1268, in der < hilligen Moirennacht», wie 
es in der Chronik heißt, habe der umliegende Adel, der im 
Rund mit dem Krzbischof stand, einen Ueberfall auf die schla- 
fende Stadt gewagt. Da seien die Bürger in großem Schrecken 
gewesen und habe sich in allen Gassen eine wilde Verwirrung 
und verzweifeltes Durcheinanderreimen gezeigt. Der Feind 
schien den Ueberrumpelten gegenüber im Vorteil zu sein. Da 
sei aber plötzlich auf der Stadtmauer ein geisterhaftes Heer 
erschienen. St. Ursula mit ihren 11,000 Jungfrauen und die 
hl. drei Könige, worauf der Feind die Flucht ergriffen habe. 
Die Bürger aber wollten es ganz deutlich gesehen haben, wie 
die Heiligen die Stadt gesegnet hätten. 

Von jener Zeit an standen die hl. Patrone in hoher Ver- 
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ehrung und da die Stadt an Wohlstand zusehends erstarkte, 
hatte sie wohl Grund ihren gnädigen Schirmheiligen dankbar 
zu sein. Als nun die neue Ratskapelle fertig stand, — ein 
Jahrzehnt vorher war der schöne Ratsturm vollendet worden 
— faßten die Stadtväter den Beschluß den hohen Patronen 
durch ein schönes, stattliches Altarwerk die schuldige Verehr- 
ung zu bezeigen. Die Wahl, wer es malen sollte, fiel natürlich 
auf den ersten Meister der Stadt. So bekam Stefan Lochner 
den Auftrag. 

Ueber die Form der Darstellung erhielt er wohl keine be- 
stimmten Vorschriften, nur die Bedingung, wer auf das Bild 
müsse: die hl. drei Könige, St. Ursula mit ihren 11,000 Jung- 
frauen, St. Gereon, der ebenfalls Stadtpatron ist, mit seinen 
300 Rittern und die Madonna, der die Kapelle geweiht war. 

Der Künstler sah sich somit vor eine schwierige Aufgabe 
gestellt: ein Bild «mit eim groß gedränge» wie man zu sagen 
pflegte, eine figurenreiche Komposition, aus der die Lieblings- 
gestalten des Volkes klar heraustreten mußten. 

Lochner fand eine überaus glückliche Lösung. Er wählte 
als Mittelstück die Anbetung der Könige, wodurch die Madonna 
mit den Vertretern der drei Lebensalter in eine schöne Gruppe 
gebracht weiden konnte. Auf die Flügel setzte er dann als 
Fortsetzung des Mittelstückes die herannahenden Züge, den der 
Jungfrauen mit St. Ursula, den der thebaischen Ritter mit St. 
Gereon an der Spitze. Die Außenflügel erhielten die Darstellung 
der Verkündigung. 

Das ganze Werk ist von unvergleichlicher Ruhe der Kom- 
position, und so ruhig, wie die sogenannte Gliederung der Grup- 
pen ist auch die Verteilung der Farben. Das Mittelstück weist 
in der Hauptsache den vollen Dreiklang rot, blau, grün auf. 
Nach den Seiten hin und auf den heller gestimmten Flügeln 
klingt der Grundakkord leise aus. 

Ks verlohnt sich das Triptyk zunächst auf seine farbigen 
Kontraste zu studieren. Der Akkord rot-blau-grün ist ganz be- 
stimmt in den drei Gestalten, der Madonna und den beiden 
älteren Königen, die auch formal zu einem Dreiwert vereinigt, 
die Mittelgruppe bilden, angeschlagen. Die Madonna erscheint 
ganz in blau. Der alte König in kaminrotem Damast, Balthasar 
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in pelzbesetzter grüner Glocke. Um diesen Dreiklang nicht un- 
mittelbar auf dem neutralen Goldgrund zu setzen, läßt Lochner 
von zwei Schwalbenengelchen hinter der Madonna einen Vor- 
hang spannen, Brokat von kühlem, dezenten Grau mit einge- 
wirktem Blumenmuster in blau und Silber. Hinter den Kö- 
nigen schiebt sich bereits das Gefolge heran. Balthasar gegen 
den Goldgrund deckend neigt sich der blaugekleidete Melchior 
— der nicht als Mohr, sondern nur braun dargestellt ist — 
vor. In gleicher Absicht sehen wir auf der anderen Seite der 
Madonna hinter Kaspar einen blaugekleideten Schwertträger 
hingesetzt. In den übrigen Gestalten wiederholen sich die Haupt- 
farben, mit grauen und graublauen Tönen zart abgedämpft. 
Die ganze Szene ist in ein warmes Tageslicht getaucht. Ueber 
den Gestalten flattern die Standarten mit ihren langen Wimpeln 
hin. Die eine ist dunkelblau mit goldenem Mond und Stern 
darauf, die andere dunkelrot mit der Figur des Mohrenfürsten, 
die dritte hellblau mit Sternen. Sie reichen mit ihren Spitzen 
bis in das Maßwerk hinein, das das oberste Vierteil der Tafel 
überzieht. Somit ist der Goldgrund, den auch noch blaue 
Schwalbenengelein füllen, ziemlich verdeckt. Lochner führt hier 
mit Erfolg den Kampf gegen die tote Fläche, es ist der Kampf, 
der bereits auf die Ueberwindung des Goldgrundes abzielt. 

Aus der gleichen Absicht heraus wohl hat er die figürliche 
Komposition so hoch geführt, daß sie an einer Stelle — Gestalt 
der Madonna — sich mit dem Maßwerk trifft. Würde die Ma- 
donna ganz kerzengerade sitzen, so müßte sie mit ihrer hohen 
Krone an den mittelsten der sieben Maßwerkzapfen anstoßen. 
Lochner gab daher der Vertikallinie der sitzenden Gestalt eine 
leichte Ausbiegung nach links, die er in halbem Abstand 
wieder zurückleitete, das heißt, er läßt die Madonna den Kopf 
etwas nach links (vom Beschauer aus) neigen, während er den 
mit einer Taube verzierten Knopf, auf den die Spangenbögen 
der Krone zusammenlaufen, wieder etwas nach rechts führt. 
Dieser Achsenknick in der Kopfstellung muß als ein außeror- 
dentlich geschicktes Manöver bezeichnet werden. 

Ein geometrischer KnifT, der ästhetisch von ausgezeichneter 
Wirkung ist, weil er das Ermüdende strenger ungebrochener 
Linien vermeidet. Solche Kunstgriffe gestatteten sich Rafael, 
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Lionardo, Dürer. Aber man denke anno 1430 oder 40! Finden 
wir etwa bei Masaccio, Fra Giovanni oder Uccello, der sich 
soviel mit Maßen und Messen beschäftigte, eine gleiche Beherr- 
schung des konstruierten Aufrisses'? Nur in den deutschen 
Bauhütten haben wir ähnliche Beispiele. Da treffen wir, be- 
sonders häufig in den Grundrissen der rheinischen Kirchen, 
die Anwendung des Knickes in der Achse des Schilfes oder Chors, 
— ein vielleicht aus Not um der vorgeschriebenen Orientierung 
der Anlage, Chor nach Osten, willen entstandener aber ästhe- 
tisch dankbar ausgewerteter Brauch. In der Malerei, der gegen 
die Architektur des Mittelalters doch weniger vorgeschrittenen 
Kunst, überraschen derartige Feinheiten immerhin mehr. Sie 
bilden ein lehrreiches Gegengewicht zu der überoft betonten 
Naivität unserer Primitiven. 

Werfen wir noch einen Blick auf die Farbengebung der 
Flügel, so bemerken wir hier nur, daß auf dem rechten Flügel 
rot, auf dem linken blau, hauptsächlich in den Hauptfiguren, 
Ursula und Gereon dominiert. Auf den Außenseiten rot (Gabriel) 
und weiß (Mantel der Maria). Auffallend ist das bleiche Inkar- 
nat auf dem Ursulabilde. Wohl für die Märtyrerinnenszene als 
abschwächender Mollakkord zu dem fröhlichen Durklang des 
Mittelstückes gewählt. 

Auf dem Gereonflügel krabbelt ein Hirschkäfer ans Tages- 
licht. (Siehe oben die Bemerkung zu Wynrichs Madonna mit 
der Krbsenblüte.) Der dem Donnergott geweihte Käfer im 
Volksmnnd auch Donnergueg genannt, ist wohl kaum mit St. 
Gereon, sondern vielmehr mit dem Jesuskind auf dem Mittel- 
stück in symbolische Verbindung zu bringen. Es ist seltsam, 
daß ihn auch Dürer im Jahre 1504, also zu einer Zeit, wo er 
Lochners Werk noch nicht kannte, auf eine Anbetung der 
Könige (Uffizien) setzt. Offenbar handelt es sich dabei um 
irgend eine symbolische Bedeutung, die im Mittelalter volks- 
tümlich war. 

In St. Gereon ist der Typus des ritterlichen Ideals gegeben. 
So mag man sich die adelige Jugend von Köln aus jener Zeit 
vorstellen. St. Ursula erscheint weniger bedeutend, — die 
Köpfe auf diesem Flügel sind allerdings etwas beschädigt — 
Lochner hat in ihr eine schwache Wiederholung der Madonna 
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gegeben. Die Madonna .selbst aber ist von bezauberndem Lieb- 
reiz. Einen Schein voller, reifer in den Formen als seine übrigen 
Madonnen. Nicht ganz so kindlich wie in dem kleinen Rosen - 
laubenbildchen, nicht ganz so mädchenhaft wie die Veilchen- 
madonna. Ein klein wenig frauenhafte Würde keimt auf. Da- 
bei ist eine Umbildung erstrebt vom persönlichen in einen 
Idealtypus. 

Damit sehen wir Lochner auf dem Höhepunkt seiner Kunst 
angelangt. Das Dombild ist zweifellos die Frucht seiner besten 
Mannesjahre. 

Nicht leicht sind daneben noch einige Werke einzureihen. 
Das eine ist der Kruzifixus mit Heiligen im Germanischen Mu- 
seum, das andere die «Anbetung des Christkindes» (Prin- 
zessin Georg v. Sachsen-Altenburg). Die letztere ist wohl noch 
in die Nähe der Veilchenmadonna zu setzen. Ein ganz kleines 
Bildchen, 30x23 cm. Der Meister hat darin zwei Probleme ge- 
löst, ein koloristisches und ein perspektivisches. Das koloristi- 
sche ist die Erstrebung einer einheitlichen Tonwirkung. Lochner 
ist hierin freilich noch nicht so weit, wie wenig später etwa 
ein Bouts oder David. Er läßt in Ermangelung der bindenden 
Töne einfach eine Farbe, blau, dominieren. Ein blauer Mantel 
umfließt in reichem Faltenwurf, wie ihn Lochner sonst ver- 
meidet, die kniende Madonna. Der Mantel füllt das halbe Bild, 
den Vordergrund nahezu ganz, nur das Plätzchen für das im 
Gras auf einem Tüchlein liegende Jesuskind freilassend. Hinter 
der Madonna baut sich der Stall auf, in dessen zerlöchertem 
Strohdach sich drei singende Engel eingenistet haben. Im Hinter- 
grunde schauen durch das Stallfenster ebenfalls drei Engel her- 
ein. Auch sie sind blau gekleidet. Ihre schmalen Flügel stehen, 
— für Lochner charakteristisch — gerade aufwärts und da- 
hinter sieht man noch mehrere. Ein Wald von Flügeln, so daß 
man denkt, draußen knie die ganze Wiese voll Engel. Um die 
Ecke herum, — der Stall reicht nur bis in die Hälfte des 
Bildes — sind keine mehr zu sehen ; aber hier geht der Blick 
über eine Schafherde in unendliche Tiefe zurück, die durch 
fern am Horizont aufragende Türme einer Stadt geschlossen 
wird. Ein primitives Landschaftsbild, das mit den Lochner 
eignen perspektivischen Mitteln ausgeführt ist. Es sind dieselben, 
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die er überall anwendet. Wir sahen schon auf dem Weltgericht, 
beim Einzug der Seligen in die Himmelspforte, das gleiche Ver- 
fahren. Dort schob er Kopf an Kopf die selige Schar in die 
Türe, hier pflanzt er die Schafherde hin und erzielt so beide 
male außerordentliche Tiefenwirkung. Ebenso entwickelt er auf 
dem Dombild die Gruppierung in den Tafeln so, daß man meint, 
hinter den sichtbaren Gestalten setze sich noch weit das Gefolge 
fort, — ebenso wie er hier hinter den durch das Fenster blik- 
kenden Engeln die Anwesenheit einer ganzen Schar vortäuscht. 

Von besonderer Schönheit ist auf diesem Bilde das Christ- 
kind. Die Stellung ist die etwas steif liegende, wie sie für das 
ganze Jahrhundert typisch ist ; aber der Körper ist so fein mo- 
delliert und das Gesichtchen von so innig religiösem Ausdruck, 
daß wir uns bis zu Dürers Neujahrschristkindchen hin vergeblich 
auf ein gleichwertiges Beispiel besinnen Selbst wenn wir nach 
Florenz blicken, dürfen wir diesem deutschen Christkind gegenüber 
nicht von einer vorgeschritteneren italienischen Kunst sprechen. 

Der «Kruzifix us mit Heiligen > im Germanischen 
Museum, ein im ganzen schwächeres Werk, ist zeitlich schwer 
zu bestimmen. Aldenhoven kommt zu dem lakonischen Ergebnis, 
daß die Behandlung der schwächlichen Hände auf frühe, die 
der scharf gerafften Gewänder auf späte Arbeit schließen lasse. 
Im ganzen sind scharf geraffte Gewänder bei Lochner selten. 
Auf seinem sichern Spätwerk, der Darmstädter Darstellung sind 
sie nicht vorhanden. Dagegen finden sie sich auf dem Dombild, 
bei der neben Ursula stehenden Heiligen und auf den Außen- 
flügeln des Weltgerichts bei der hl. Magdalena. Dieser Umstand 
mag Aldenhoven auch veranlaßt haben die Aehnlichkeit dieser 
Magdalena mit der auf dem Kruzifixusbilde befindlichen zu er- 
wähnen*. Eine solche ist m. E. jedoch nicht vorhanden. Die 
letztere Magdalena ist eine adelige Erscheinung von vornehmer, 
gepflegter Schönheit und einem großzügigen Rhythmus in Gestalt 
und Gebärde, während ihre Namensschwester vom Weltgericht 
doch mehr den Eindruck eines holden Bürgerkindes macht. Je- 
doch ist der Vergleich nicht sehr wichtig, da die Münchner 
Außenflügel des Weltgerichts überhaupt nicht so ganz einwandf- 
rei sind. Gewiß war daran schon ein Gehilfe tätig. 

Wichtiger für die Beurteilung Lochners erscheint die Tat- 
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sache, daß in der Magdalena des Kruzifixusbildes ein zweiter 
Frauentypus des Meisters auftaucht und dieser Typus findet sieh 
noch einmal in der Madonna des Weltgerichts. Es ist auch 
eine adelige Dame, diese Madonna, die gelassen die zärtlichen 
Blicke des Weltrichters und des Täufers empfängt ; vielleicht 
dieselbe wie jene Magdalena. Das gäbe einen Anhaltspunkt für 
die Datierung des \Y T erkes. Die Magdalena ist ungleich die 
schönere von beiden, auch sieht sie jünger aus. Ueberhaupt 
stark idealisiert. Die Madonna auf dem Weltgericht dagegen 
hat etwas porträt mäßiges. Vielleicht dürfen wir in dem Modell 
eine vornehme Gönnerin des jungen Lochner vermuten. Nicht 
ganz ohne Einfluß blieb diese Frau auf den andern Typus, der 
sich in den meisten weiblichen Gestalten Lochners wiederholt. 
Wenigstens liegt es nahe zu denken, daß jene aristokratische 
Vornehmheit, die wie ein Hauch über der Veilchenmadonna 
liegt, von dem Künstler unter einem bestimmten Einfluß in das 
bürgerliche Modell hineinempfunden wurde. 

Dabei bleibt zu erinnern, daß Lochner kein Porträtist war. 
Er wäre auch in einer Zeit hochentwickelter Porträtkunst kein 
solcher geworden, — so wenig als ein Böcklin oder Feuerbach. 
Lochners Art treibt immer aus dem Alltäglichen, Wirklichen 
hinaus, — es ist ein Aufgehen in Schönheit. Bei mancher 
seiner Gestalten sehen wir Ansätze zur Bildnismäßigkeit, in der 
blauen Madonna der Anbetung — so etwa dürfen wir uns seine 
Frau wirklich vorstellen — oder, wie eben erwähnt, in der 
Madonna des Weltgerichts; aber der Meister vermag sich dabei 
nicht lange aufzuhalten. Er eilt über die enge Grenze des 
Persönlichen flüchtig hinweg und entwirft Idealgestalten — eine 
solche ist die Veilchenmadonna, eine solche die Madonna in 
der Rosenlaube, eine solche schließlich die des Dombildes. In 
diesen Erscheinungen fließen persönliche Erinnerungen zusammen, 
verschmelzen sich zu gesteigerten Idealbildern, treten in Voll- 
kommenheit. Die Wirklichkeit gab hiezu nur Andeutungen. 
Das künstlerische Schauen fand die vollendende Harmonie. Und 
dennoch kam es zu keiner völligen Entrückung. Ein gewisser 
Persönlichkeitszauber ist geblieben. Irdische aber in einer 
höheren Sphäre veredelte Blumen, so wandeln uns des Meisters 
Frauengestalten entgegen .... 
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Wir kehren noch einmal zum Dombild zurück, zu jener 
Madonna, in der Lochner den Höhepunkt idealer Formengebung 
erreicht hat. Bis in alle Einzelheiten ist hier großartiges ge- 
schaffen. Man betrachte einmal das kleine Motiv der linken 
Hand, in der das Füßchen des Kindes ruht! Das Motiv ist ein 
sehr beliebtes und vielverbreitetes. In der kölnischen Schule 
sahen wir es zuerst auf der Nürnberger «Madonna mit der 
Erbsenblüte» und dem vielleicht demselben Meister zugehörigen 
Triptychon der Sammlung Weber. Aber wie hat es Lochner 
weitergebildet ! Wir werden hier unmittelbar an Rafael erinnert. 
Man vergleiche des Urbinaten Madonna Solly (Berlin Museum) 
und mehr noch die Madonna aus dem Hause Orleans (Herzog 
v. Aumale). Aul* beiden Werken ist das reizende Motiv nicht 
besser gelöst. Man könnte fast denken, obwohl es gewiß aus- 
geschlossen ist, daß Rafael die Hand der Lochnermadonna vor- 
schwebte. So auch auf Rafaels hl. Familie der Eremitage, wo 
die Hand das Füßchen nicht ganz erreicht. Auf den drei 
Gemälden linden wir die gleiche Eigentümlichkeit des Hachen 
Handrückens, bei der Petersburger Madonna die ganz verwandte 
Biegung des Handgelenks. Doch möchte man der anmutigen 
Hand der Lochnermadonna den Vorzug geben 

In Ausdruck und Haltung — man wird immer wieder auf 
Rafael gewiesen — nähert sich Lochners Madonna jener des 
Granduca. Hier wie dort der schämig gesenkte Blick, der 
freundliche Mund, der obwohl unbewegt, die Vorstellung eines 
Lächelns weckt, der sanfte Reiz eines leicht geneigten Hauptes 
über abfallenden Schultern, die große Ruhe der schönen Hände. 

Ein Feierton umgibt diese Gestalt und nur eine selbstver- 
ständliche Ergänzung ist das feierliche Gebahren der sie um- 
gebenden Schar. Selig Erlesene, die ihr nahen dürfen! 

Freilich, die Stimmung ist in gewissem Sinne aus der All- 
täglichkeit geholt. Es ist die echt mittelalterliche kirchliche 
Feststimmung. Fronleichnamszauber. Die Zeit taucht vor 
uns auf, wo das feiertägliche Leben sich noch mehr auf der 
Straße vollzog, wo der Mittelpunkt aller Feste öffentliche Auf- 
züge, Mysterienspiele, Prozessionen bildeten. 

Wie oft mag der Meister Stefan an hohen Kirchentagen im 
Gewühl der Menge sich haben treiben lassen, verloren in den 



Digitized by Google 



- 63 - 



Anblick bunter Szenen, die seine schönheitsdurstige Seele ent- 
zückten, bis endlich aus den Erinnerungen unzähliger Gruppen, 
Szenen, Stimmungen die Bilderreihe sich verdichtete zu dem 
einen Bild! 

Nun ist es festgehalten für Jahrhunderte, was einst flüch- 
tigen Augenblicken abgelauscht, entrissen war. Die Geister des 
Lebens jener Tage sind gebannt. Aber dem horchenden Be- 
schauer löst sich der Bann. 

Wir glauben die Jugend des mittelalterlichen Köln auf 
uns zuschreiten zu sehen, die lieblichen Mägdlein, die schmucken 
Junker. Und wir fühlen im Anblick der blitzenden Waffen und 
schimmernden Gewänder die Sonne in der Luft und den Som- 
merwind, der die Fahnen flattern macht, und die Straße ent- 
lang in den Teppichen und grünen Gewinden der Häuser 
spielt und wir hören den Psalmensang mit seinem eignen ein- 
tönigen Rhythmus und über die sonnigen Dächer her das un- 
ablässige Gebimmel und stumpfe Geläut der großen und kleinen 
Glocken. 

Und doch ist der ganze Aufzug ein imaginärer. Die Wirk- 
lichkeitsnoten klingen nur leise durch. Die Szene ist keine 
irdische: sie ist auch nicht die der biblischen Erzählung von 
den hl. drei Königen. Maria ist ja schon gekrönt und die Mär- 
tyrer sind dabei. Der Vorgang spielt droben — in jener wun- 
derschönen Stadt, wo Friede und Freude kein Ende mehr hat. 

Wir aber gehen jetzt einem Ende zu. Der Höhepunkt in 
Lochners Kunst ist überschritten. Der alternde Meister geht der 
Zeit entgegen, wo er die müde Seele den himmlischen Gestalten 
empfiehlt, die seine Sehnsucht so oft geschaut und die er nicht 
müde ward, in immer neuen Bildern zu lobpreisen. 

Der Frühling, den der Meisler zu kurzer seliger Schönheit 
geweckt, beginnt sich müde zu blühen. Es kommen jene schwülen 
Tage, wo unter dem schweren Dunst aufsteigenden Gewölks 
alle Kraft des Blühens sich noch einmal sammelt, wo der Duft 
die Atmosphäre bis zur Berauschung sclnvängert und alle 
Blüten gleichsam farbiger glühen, um gleich darauf in Sturm 
und Regen des ersten Lenzgewitters — zu entblättern. 

Stefan Lochner muß sein Leben lang ein Glücklicher 
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gewesen sein. In seiner ganzen Kunst finden wir keine Spur 
eines tragischen Konfliktes oder irgend eines Schicksalsdruckes. 
Frei und heiter entfaltet sich seine Kunst wie eine Blume und 
schön und still wie eine Blume verblüht sie auch. 

Die Darmstädter Galerie besitzt ein Bild aus seiner letzten 
Zeit. Die -Darstellung im Tempel» von 1447, also vier 
Jahre vor seinem Tode gemalt. 

Auf diesem Bild ist jene eigentümliche, weich blühende, 
duftschwere Stimmung gegeben, die sich nur mit der süßen 
träumerischen Müdigkeit vergleichen läßt, wie sie sich an war- 
men April- oder Maitagen über allzu reich blühende Gefilde 
breitet. 

Lochners Farben halten Abschiedsfest. Ein Frühlingsopfer 
der Kunst. Es deckt sich eigen mit dem Sinn der Darstellung 
— Opferung! 

Zum erstenmale behandelt der Meister hier ein biblisches 
Motiv, also einen Vorgang, der auf der Erde spielt: aber er 
gibt ihn in einer Gelöstheit der Farben und Formen, daß er 
doch wieder ins Visionäre entrückt wird. 

Da sehen wir einen Altar, von echt kölnischer Kirchen- 
praeht, Aufsatz und Tisch mit Edelsteinen besetzt, in gotischer 
Nische eine Statue des Moses und darüber drei solche von 
Engeln. 

Hinter dem Altar wird von wirklichen Engeln ein Brokat- 
teppich ausgespannt. Simeon, ein müder Greis, hat das Jesus- 
kind in Empfang genommen und es, ihm seinen Mantel unter- 
breitend, auf den Altartisch gesetzt. Maria bietet die Tauben 
dar. Josef, sonderbarerweise als Zwerg dargestellt, sucht in 
der Tasche seine Opferschillinge zusammen. Links und rechts 
vom Altar füllen Gruppen von Männern und Frauen die Szene. 
Rechts steht der Donator des Bildes ein Deutschherrenritter 
mit einem Pergament, auf dem steht : 

JHSV Maria geit vns Ion 

Mit dem rechtverdig symeo 

Des heltv (Heiltomi ich by zeigen Bchoen. 

Der Spruch bezieht sich auf das Opfer, im Doppelsinn auf 
jenes von Golgatha. Die Opferung im Tempel ist ein Gleichnis des 
Opfers am Kreuz. Die Tauben, die Maria dem « rechtfertigen» 
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Simeon gibt, sind das Symbol des Friedens, den das Kreuzes- 
opfer der im Glauben gerechtfertigten Menschheit brachte. 
Dem mit den mystischen Anschauungen besonders vertrauten 
kölnischen Volk waren solche Motive geläufig. 

Macht sich in den Köpfen der verschiedenen Nebenfiguren 
ein Nachlassen der Kraft bemerkbar, so entschädigt dafür die 
Mittelgruppe noch vollauf. Die Madonna — seit 20 .lahren das- 
selbe Modell — erscheint etwas gealtert, aber noch in alter, 
unversieglicher Anmut. Auch ihr Perlenkettchen, das ihr so 
gut steht, trägt sie noch im Haar. Das Kind ist wieder herrlich. 
In den sanften, träumerischen Augen schlummert schon der hilf- 
reiche Erlöserblick. In ergreifendem Gegenspiel dazu die Zärt- 
lichkeit, mit der der greise Simeon um das Kind bemüht ist. 

Im hohen Himmel hat der ewige Vater sein Wolkentürlein 
geöffnet und schaut auf* den Altar herab. Hinter ihm Kopf an 
Kopf die lieben, neugierigen Engelein. Einige sind aber schon 
ausgellogen und schweben im Goldlicht niederwärts. 

Dicke Goldstrahlen, von der Himmelslücke ausbrechend, 
durchschießen die Luit. Der Goldgrund ist hier nicht vermieden, 
sondern im Gegenteil zur Wirkung herangezogen. 

Der Altersstil zeigt sich in einer leisen Müdigkeit, die aber 
noch reizvoll ist. Verschwimmende Konturen, zarte Mitteltöne, 
Mollakkorde. Die schwindende Kraft der Zeichnung zusam- 
mengehalten durch die zu flaumigster Weichheit vertriebenen 
Farben. Blaugrün und rotblond sind an Stelle der alten primi- 
tiven Pigmente getreten. Die Töne blühen weich ineinander. 
Es ist ein Duft in ihnen, wie ihn der Frühlingswind, der über 
blühende Gärten kommt, hereinweht. Süße, süße Harmonien. 
Nicht mehr der starke Vollklang vom Dombild, — ein zartes, 
bebendes Verklingen. Man meint, es müsse einmünden in eine 
leise, gedämpfte Musik aus der Höhe. Gleich werden sie jetzt 
erscheinen, die geflügelten himmlischen Musikanten mit Harfen 
und Handorgeln. 

Ob der Meister nicht manchmal vor dem Bilde im Malen 
innehielt, aufhorchend, wann sie kämen? . . . 

Da ging ihm ein lieblicher Gedanke durch den Sinn. Opfer- 
ung . . . Lichtmeßfest. Er läßt eine Kinderprozession auftreten. 
Kinder bringen die Kerzen zur Weihe. Von rechts herein führt 

ESCHERICH. 5 
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er den Zug ganz vorn bis zur Mitte des Bildes. Gras und 
Stechpalmblätter sind gestreut. Darauf bewegt sich nun die 
kleine Schar, die kleinsten voran, langsam näher. Sie schlieft 
die Szene gegen den Beschauer ab, wie der Chor auf der an- 
tiken Bühne. Singen sie oder stehen noch welche draußen, 
deren Gesang verloren hereinweht? Wir sehen keinen geöffneten 
Mund und auch keine Engel die «Musikje machen», wie bei den 
Eycks. Woher dann der Klang? Vergeblich suchen wir den 
Anlaß, der das Empfinden des Musikalischen in uns weckt. 
Er liegt allein in dem träumerischen Stimmungsnioment der 
Darstellung, am meisten wohl hervorgerufen durch das zart 
ruhige des Kolorits Wir glauben jeden Augenblick die lichten 
Farben müßten sich in leisen Tonwellen lösen. Wie Weihrauch 
dampft es in der Luft. Ein Wogen und Qualmen, dem sich das 
matte Flackern der Kerzen mischt. 

In diesem Gewoge verliert sich alles Nahe, Greifbare. Die 
ganze Szene Hiebt aus dem Bereich des Wirklichen zurück, 
wird Vision, um als, solche möchte man meinen, zart wie ein 
Hauch plötzlich zu entschwinden . . . 

Mit Schwalbensang und Veilchenduft hatte die Aera 
Lochncr begonnen. Als ein Dichter des Frühlings eroberte 
sich der junge Meisler das stolze, alte Köln. Einen vollen, 
reichen Frühling brachte er. Hell klang das Freislied den son- 
nigen, blühenden Tagen, der .Jugend, der Schönheit. Dann wur- 
den die Töne feierlicher. Glockenklang, Psalmensang mischte sich 
darein. Mehr und mehr füllt sich der irdische Frühling mit 
himmlischem Glänzen, wandeln sich der Erde heitere Gestalten 
in gottesvolle, verklärte Wesen. Das künstlerische Schauen 
wendet sich gleichgültig von der Wirklichheit ab, in eine bessere 
Well. Nur Träume mehr umfangen des Künstlers Sinn, leiten 
ihn sanft hinaus, hinüber . . . 

Sein Todestag ist nicht bekannt. Zwischen den Christfesten 
1450 und 1451 erlischt in der Ralsliste sein Name. 
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DIE MEISTER DER ZWEITEN HÄLFTE DES 
XV. JAHRHUNDERTS. 

Lochner hatte uns in ein Land des Märchens geführt. Ein 
reicher, farbiger Frühling umgab uns und machte uns die dunklen 
Tage vergessen. Es war eine in sich abgeschlossene Welt ewiger 
Freude, stillen, innigen Glückes. Bekenntnisse einer kindlichen 
Seele, in der ewiger Sonntag war. Und wie verhallendes 
Glockengeläut klang diese Kunst auch still aus. 

.... Und nun plötzlich eine Wandlung. Andere Gestalten 
erscheinen mit einemmale, mit einer anderen Technik, einem 
anderen Stil dargestellt. Mit einem Schlag verändert sich das 
Gesamtbild der kölnischen Kunst. Zerrissen sind die alten 
Harmonien. 

Was ist geschehen V 

Zweierlei Ursache macht sich geltend. Die eine ist eine 
Rassenverschiebung innerhalb der Zunft. In den Zunftbüchern 
tauchen plötzlich niederländische Namen auf. Ein Menschen- 
alter hatte ein Schwabe die kölnische Kunst beherrscht. .letzt 
dringt eine niederländische Strömung ein. Die Einwanderung 
erfolgt durch den zunehmenden Verkehr mit den Niederlanden. 

Von dort kommt aber dadurch auch genaue Kunde von 
den großen Meistern, deren Wirken in Köln wohl noch weniger 
bekannt war, den Eycks, dem Roger van der Weiden. Nun 
wandern die Künstler in und um Köln aus. Sie lernen in Hol- 
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land, sie lernen in Vlamland. Und sie kommen mit einer neuen 
Kunst zurück. 

Die zweite Ursache der großen Stilwandlung liegt im Zeit- 
charakter. Auf die Phase himmeljauchzender Idealität folgte 
eine solche der Ernüchterung, der Resignation. 

Diese Erscheinung ist allgemein. Jede Kunst beginnt mit 
einem hohem Idealismus, mit einem stürmischen Ausleben im 
Gefühlsmäßigen. Dann kommt das Verlangen, das Wollen mit 
dem Können auszugleichen. Man erstrebt Vervollkommnung im 
Technischen und zugleich Vertiefung nach dem Individuellen 
hin. Und dann, falls die Kraft reicht, beginnt nocheinmal ein 
Aufstieg ins Ideale über das Persönliche hinaus; aber jetzt be- 
wußt, nicht mehr in unbeholfenem, traumwachem Tasten. 

In der kölnischen Kunst fehlt dieser letzte Aufschwung. 
Lochner war weit mehr als ein gefühlsmäßig Tastender. Er 
nahm in manchem schon etwas vom Geist der Hochrenaissance 
vorweg. So stellt er einen Höhepunkt dar, der später trotz der 
vorschreitenden technischen Entwicklung nicht wieder erreicht 
wird. Am Ende des Jahrhunderts bereits tritt der Zerfall ein, 
der sich noch lange in das 16. Jahrhundert hineinzieht. 

Um 1400 aber sehen wir die Schule dieselbe Wandlung 
durchmachen, die die gesamte deutsche Kunst der Zeit charak- 
terisiert. Realismus ist nicht das bezeichnende Wort dafür. 
Die mittelalterlichen Künstler waren keine Realisten. Die Wand- 
lung vollzieht sieh auf dem Gebiete der Stimmung. Vom 
sonnig heiteren ins ernste, kontemplative. Das sittliche Moment 
überwiegt die religiöse Begeisterung. 

Wir haben in Deutschland drei typische Meister für diese 
Richtung. In der oberdeutschen Kunst ist es Friedrich Herlin 
in Nördlingen und Hans Pleydenwurff in Nürnberg, in Köln der 
Meister des Marienlebens. 

Dieser Meister, nach seinem Hauptwerk, dem Marienleben 
in der Münchner Pinakothek benannt, stammt wahrscheinlich 
vom Niederrhein und hat in Holland gelernt. Routs und Roger 
van der Weiden, letzterer vielleicht lediglich vermittelt durch 
Routs, sind die beiden Künstler, deren Sprache hier in den 
lyrischen Geist der kölnischen Kunst übertragen wird.. 

In den Niederlanden scheidet in dieser Zeit schon die nörd- 
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liehe Kunst von der südlichen. In dem Haarlemer Dierck Bouts 
beginnt sich das holländische, das germanische gegen das mehr 
von Frankreich beeinflußte vlämische durchzusetzen. Bouts ist 
ein feinsinniger Kolorist. Er übernimmt die starken, tiefen 
Farben seines Lehrers Roger, aber er vermag sie bereits zu- 
sammenzufassen auf einen Ton. Das große malerische Einheits- 
empfinden der Holländer kündigt sich hier schon an : zugleich 
stehen wir bereits einer hochentwickelten Landschaftskunst 
gegenüber. Nicht mehr bloß Hintergrundskonturen, sondern 
lebenerfüllter Natur, plätscherndem Wasser, ziehendem Gewölk, 
Morgen- und Abendstimmungen. 

Der Meister des Marienlebens nun übernimmt diese Eigen- 
schaften. Seine Bilder haben Tiefe. Kühne Landschaftslinien 
füllen den Grund hinter den freilich noch stark in die Fläche 
gruppierten Menschen. Das einzigemal, wo Lochner ein Land- 
schaftsbild gab (Anbetung des Kindes), war es eine unbestimmte 
Ebene. Jetzt wechseln Flußtäler mit welligen Hügeln, auf denen 
wir die einzelnen Bäume unterscheiden. Der Goldgrund steigt. 
Die Erde schiebt sich herauf. Wir kommen in bestimmte Gegen- 
den. In diesen Gegenden nun sehen wir gemessene Menschen 
etwas befangen und feierlich umherwandeln, als fühlten sie sich 
noch neu auf dieser Welt. Manchmal klingt wie eine Heim- 
wehnote durch. 

Die Männer sehen bedrückt und verstimmt aus, die Frauen 
liebreich, entsagungsvoll, oft geradezu nonnenhaft. 

Die Klosterfrau spielte von jeher ihre Rolle in der Kölner 
Kunst ; aber mit Unterschieden. Den Malern der früheren Epoche 
standen geistvolle, aristokratische Ordensdamen vor Augen, jetzt 
scheinen es eher Krankenschwestern zu sein. Wenn einst in 
der Frau das heitere, liebliche, die minnige, mädchenhafte 
Schönheit betont wurde, so ist es jetzt mehr das teilnehmende, 
mitleidsvolle. Die Frauen scheinen nicht mehr bestimmt das 
Leben zu verklären, sondern nur mehr seine schwere Bürde 
dem Manne tragen zu helfen. Das ist das neue in dieser Kunst, 
daß das Dasein plötzlich als eine Last empfunden wird. 

Nun tauchen auch neue Motive auf. Die Passion tritt in 
den Vordergrund, Golgatha. Die einst so große Freude an der 
ausschmückenden Legende verliert sich. Die Zeit drängt auf 
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ein tieferes Erfassen der christliehen Ideen. Das Leiden Christi 
erfüllt die Gemüter. Wäre Lochner der Auftrag geworden, ein 
Marienleben zu malen, was hätte der schönheitsselige Meister 
aus diesem Stoff gemacht! Ein Gcjubel von Engeln, Vögeln, 
Kinderszenen auf Blumenwiesen, holde Mutterfreuden, Hymnen 
des Glücks. Bei dem Meister des Marienlebens aber ist die 
Schilderung gehalten unter einer sanften, ernsten Stimmung, die 
von Anfang an schon die Steigerung auf die Passion hin vor- 
bereitet. 

Ein historisierender Zug kommt auf: so ist es gewesen und 
so erzähle ichs, — nicht, wie ichs träumte, sondern wie es mir 
überliefert ward. Lochner hatte sich um die biblische Erzählung 
zeitlebens wenig gekümmert. Seine Bilder sind Phantasien über 
religiöse Themen. Jetzt überwiegt die evangelische Tradi- 
tion. Aldenhoven weist auf den Einfluß hin, den die «Brüder 
vom gemeinsamen Leben» ausübten. Üie von Gerhard de 
Groote im 14. Jahrhundert zu Deventer gestiftete Bruderschaft 
hatte, wie es scheint, um diese Zeit in Köln starke Anhänger- 
schaft. Heinrich Ahuys, ein Westfale, gründet ihr am Weiden- 
bach ein Bruderhaus. Vielleicht gehörte der Meister des Marien- 
lebens der Genossenschaft an. Darauf deutet die Betonung, mit 
der er stets den hl. Johannes malt, einen der Lieblingsheiligen 
der «Brüder». Die beiden hl. Johannes, wie St. Bernhard, den 
der Meister auch in einem Bilde mit besonderer Hingabe ver- 
herrlichte, genossen in vielen mittelalterlichen Brüderschaften, 
so bei den Waldensern, den Gottesfreunden, welch letztere ein 
Jahrhundert früher in Köln großen Anhang hatten, die höchste 
Verehrung. In den Niederlanden fand dieser Heiligenkult be- 
sonders in den Gilden Eingang. So in der Mitte des 15. Jahr- 
hunderts in Brügge in der St. Johannesbruderschaft, der die 
Bildschnitzer, Maler, Steinmetzen, Formschneider, Schulmeister, 
Schreiber, Buchhändler und Briefdrucker angehörten. 1 Ein Mit- 
glied dieser Bruderschaft war wahrscheinlich Hans Memling; 
auf dessen Werken wir auch die beiden hl. Johannes des öfteren 
finden. 

Köln scheint im Mittelalter ein empfänglicher Boden für 



1 L. Keller, Die Reformation und die älteren Reformparteien 18ST». 
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religiöse Unterströmungen gewesen zu sein. Schon aus dem 
12. und 13. Jahrhundert kommt Kunde von greulichen Ketzer- 
verbrennungen, die aber, die Sache der « Häretiker * nur festigen, 
statt vernichten. Im 14. Jahrhundert steht Köln ganz in den 
hochgehenden Wogen der Mystik. In der Mitte des 15. Jahr- 
hunderts sehen wir von den Niederlanden eine religiöse Flut- 
welle hereinbrechen. An Stelle des Schwärmergeistes, wie 
ihn besonders Heinrich Suso geweckt, tritt jetzt eine, puritani- 
schen Tendenzen zuneigende, ethische Weltanschauung. Der 
sittliche Kern des Christentums wird oberstes Prinzip, das Vater- 
unser und die Bergpredigt Hauptgegenstand der religiösen Dis- 
putationen, der altevangelische Grundsatz: In necessariis unitas, 
in dubiis libertas, in omnibus Caritas ! leitender Gedanke. 

War die Mystik der eigentliche Nährboden der Legenden 
gewesen, so erwies sich die Schule von Deventer mehr als die 
Hüterin des evangelischen Wortes. In der Bruderschaft wurden 
auch, entgegen dem katholischen Verbot, die Bücher des alten 
und neuen Testaments in mehr oder minder guten Uebersetz- 
ungen in die Landessprache, gelesen. 

Dieses religiöse Traditionswesen spiegelt sich in der Kunst 
des Meisters des Marienlebens wieder. 

Ks ist der tiefe sittliche Ernst einer Epoche, die sich mit 
den Errungenschaften ihres Glaubens auseinanderzusetzen sucht. 
Ein Bedürfnis, zuerst vielleicht in der Gelehrtenstube und nicht 
minder in der Werkstatt des Handwerkers auftauchend, teilt 
es sich unmittelbar der Kunst mit. Die Kunst, ewig Spiegel 
ihrer Zeit, vermag sich dem herrschenden religiösen Hang nicht 
zu verschließen, im Gegenteil ist sie der berufenste Kulturfaktor 
der Offenbarung heimlichster Empfindungen. 

Wir treten vor die Kreuzigung des Meisters, (Köln, Mu- 
seum) eines seiner Hauptwerke, offenbar aus seiner reifsten 
Zeit. Die Golgathaszene erscheint in einer neuen Läuterung. 
Das bisher übliche «große Gedränge» ist verschwunden. Nur 
drei Menschen umgeben den Kruzilixus, Maria, Johannes und 
Magdalena. Den Mittel- und Hintergrund füllt ein Hohlweg, der 
sich durch Hügelland schlingt. An einer fernen Biegung des 
Weges sehen wir einen Mann fortgehen — der letzte von dem 
großen Gedränge. Jetzt steht das Kreuz einsam ; nur die drei 
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Getreuen sind noch da. Die Mutter, deren wortloser Schmerz 
sich in einer nahenden Ohnmacht zu lösen scheint, Johannes« 
der sanft, die Wankende umfaßt, Magdalena, die in tiefer An- 
dacht neben dem Kreuze niedergekniet ist. Die lautlose Ruhe 
der Bergeseinsamkeit umgibt die schweigenden Menschen, deren 
Seelen wie ausgebrannt sind von übergroßem Schmerz. Da 
fliegen drei Engel heran, das Blut aufzufangen. Und mit des 
Blutes «Sprung vom Kreuzesstrahle» tritt in die dunkle Trauer- 
stimmung sanft versöhnend der Ostergedanke der Erlösung. 

Der tote Christus ist von edler Größe. Er nähert sich in 
der Auflassung dem Pleydenwurflfsehen. Auch die Magdalena 
hat etwas von dem Gestaltenkreis der Pleydenwurflfsehen Kunst. 
Man vergleiche die von Thode dem Nürnberger zugeschriebene 
«Vermählung der hl. Katharina» in der Münchener Pinakothek. 
Der Johannes dagegen verrät am stärksten die Schule, die der 
Künstler durchgemacht hat. Es ist der etwas rauhe, wetterfeste 
männliche Typus des Roger und Bouts. 

An diesem Bilde ist vieles neu. Es bildet somit einen Eck- 
stein in der Entwicklung der Kölner Kunst. Neu ist zunächst 
der innere Gehalt, die starke Konzentrierungskraft der Darstel- 
lung auf einen Gedanken. Eine große tragische Idee wurde 
vordem noch nicht mit solcher Einheitlichheit wiedergegeben. 
Man zersplitterte sich in überflüssiger Massendarstellung, glaubte 
den Jammer durch die Menge der Jammernden genügend 
«herausstreichen» zu können. Ebenso auch bei den Grableg- 
ungen, bei den jüngsten Gerichten. 

Den Meister des Marienlebens aber sehen wir bereits auf 
dem Standpunkt der Vereinfachung, der Fortlassung der künst- 
lerischen Einzelheiten angelangt. Er spricht im Lapidarstil der 
Synoptiker. Lapidares liegt in seinen knappen, trockenen Um- 
rißlinien, in seinem ruhigen, leidenschaftslosen Kolorit. 

Ein anderes Neues ist die Freiheit der Gruppenbildung. 
Bisher stand auf jedem Kreuzigungsbilde das Kreuz in der 
Mitte. Der Meister rückt es nach rechts. Nach unsern modernen 
Begriffen liegt darin nichts besonderes. Für damals aber, wo 
die Kunst noch gebunden in tausend herkömmlichen und ritu- 
ellen Vorschriften war, konnte es nicht ohne Bedeutung sein. 
Ja, man darf sich wohl denken, daß das Bild bei seinem Er- 
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scheinen Aufsehen erregte, vielleicht Meinungsverschiedenheiten 
hervorrief, zum mindesten innerhalb der Zunft, etwa wie im 
19. Jahrhundert in Architektenkreisen der Prinzipienstreit um 
die Stellung des Altars in der evangelischen Kirche. 

Nicht ohne Grund hat der Meister die Verschiebung ge- 
wagt. Er gibt in dem Bilde eine historische Ausmalung der 
Leidensstimmung und diese Stimmung teilt er in zwei Gegen- 
sätze auf: das vollkommene vollbrachte Leiden und das Miter- 
leben des Leidens, letzteres dargestellt in der Maria-Johannes- 
gruppe. Dieses Paar versinnbildlicht in seiner aufs höchste ge- 
steigerten Mitleidenskraft die Menschheit, nach dem thoma- 
sinischen Satz: «Es sei kein Leiden zu klein; ... es habe 
ein Bild des hohen und vortrefflichen Leidens Christi an sich. » 
Die leidenden Menschen und der leidende Erlöser forderten 
hienach eine Gegenüberstellung, die eben den Meister zu der 
Abweichung von dem Usus veranlaßten. 

Ein weiteres Neues ist ferner die Behandlung der Land- 
schaft. Nicht bloß, daß sie schöner und reicher als früher aus- 
geführt ist, sie hat auch Beziehung zum Inhalt der Darstellung. 
Die Gruppe vorn würde nicht so wirken, wenn der weite Blick 
ins Land hinaus fehlte. Ganz unleugbar trägt die Einsamkeit 
der stillruhenden Hügel, die noch durch das Dahinwandern 
eines einzigen Menschen in der Ferne betont wird, viel zu der 
Stimmung der Verlassenheit bei, in die uns der Vorgang vorn 
versetzt. Das stille Auslöschen des Gotteslebens ergreift in 
dieser Umgebung viel mehr, als wenn auf begrenztem Raum 
eine Menge Leute herumstünden. Wir wissen, wie Dürer in 
seinem Dresdener Christus dieses Motiv weiter entwickelt 
hat. Dort nur mehr das ragende, im Höhensturm ächzende 
Kreuz und tief unten die Welt, nur mehr in wenigen land- 
schaftlichen Umrissen, — wie etwas Ueberwundenes. 

So weit kam freilich der Meister des Marienlebens noch 
nicht. Was er überwand, das war bis jetzt nur etwas auf 
kunsttechnischem Gebiete: aber hier allerdings etwas von Be- 
deutung — der Goldgrund. Auf dieser Kreuzigung lächelt uns 
zum erstenmale blauer Himmel an. 

Der neuen Errungenschaften sind somit ziemlich viele. 
Wir finden, um es noch einmal kurz zusammenzufassen, in 
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dem Bilde zunächst das Problem der Kinlieit von Idee und 
Form entwickelt, ferner der Stilvereinfachung, der Deklination 
einer bestimmten Stimmung, der Einbeziehung der Landschaft 
in diese Stimmung, der Ueberwindung des Goldgrundes. 

Daß der Meister eines solchen Werkes sich rasch ein An- 
sehen erwerben mußte, ist nur selbstverständlich. Und so wissen 
wir denn auch — obgleich wir seinen Namen nicht kennen, — 
daß er etwa 20 Jahre lang, 1460 — 80, der führende Meister 
der Kölner Schule war; wir wissen es aus den Leistungen 
seiner lokalen Zeitgenossen, die mehr oder minder alle unter 
seinem Einfluß standen, zum mindesten Anregungen von ihm 
empfingen. Schon aus diesem letzten Grunde ist seine Persön- 
lichkeit eine sehr interessante. 

Ein kurzer Ueberblick über die Hauptwerke mag hier ge- 
nügen. Die Kölner Kreuzigung, die ich um der Gegensätze zur 
vorhergehenden Epoche willen voranstellte, gehört, wie oben 
erwähnt, jedenfalls seiner reifsten Zeit an. Auf verschiedenen 
anderen Werken sehen wir den Meister noch nicht so weit 
gelangt. Diese sind daher wohl früher anzusetzen. 

So befindet sich im Hospital zu Cues und desgleichen 
bei Frau Dr. Virnich in Bonn eine Kreuzigung nach gewohntem 
Stil «mit eim groß Gedränge». 

Die Cues er Kreuzigung ist — wie typisch für den 
Meister — im Figürlichen stark in die Fläche komponiert. Die 
Gestalten sind fast alle in einer Doppelreihe aufgestellt. Den- 
noch hat die Gruppierung nichts eintöniges. Johannes und 
Maria erinnern an die Kölner Darstellung. Johannes ist etwas 
jünger, nicht so bedeutend im Ausdruck, wenngleich sehr 
innerlich erfaßt ; die Madonna hervorragend schön. Sie sinkt 
vornüber mit brechenden Knieen. Unter den verschiedenen 
Köpfen linden sich einige charakteristisch herausgearbeitet. 
Eine reizvolle Landschaft füllt die Tiefe. Eigenartig sind die 
Pferde, glatt, hölzern, mit großen sprechenden, wie Kugler sagt 
«quasi geistreichen» Augen. 

In einigem Abstand dazu steht die Bonn er Kreuzigung. 
Der seelische Ausdruck ist nicht ganz auf der gewohnten Höhe. 
Johannes — des Meisters Lieblingsgestalt ! — erscheint in po- 
sierender Stellung. Magdalena ringt etwas teilnahmslos die 
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Hände. Trotzdem hat das Bild seine Feinheiten, auch land- 
schaftlich. Auffallend sind wieder die wunderlichen Pferde. 

Der Donator des Gueser Altars starb 1464. Das Werk ent- 
stand also jedenfalls vor diesem Datum. Damit fällt es bei- 
läufig mit zwei Flügeln im Germanischen Museum zu- 
sammen, die etwa Anfang der 00er Jahre zu setzen sind. Wir 
haben dafür einen Anhaltspunkt. Es steht ziemlich fest, daß in 
dieser Zeit, wahrscheinlich 1462, der Meister E. S. nach Köln 
kam. 1 Stürmische politische Verhältnisse veranlaßten nach der 
Eroberung von Mainz durch Adolf von Nassau im Jahre 1462 
eine Anzahl dortiger Künstler und Kunsthandwerker die Stadt 
zu verlassen. Der Buchdrucker Ulrich Zell wanderte nach Küln 
aus und errichtete dort 1466 die erste Buchdruckerei. Es läßt 
sich denken, daß eine Anzahl Formschneider, Miniaturisten und 
Kupferstecher sich ihm anschlössen. Unter ihnen befand sich 
aller Wahrscheinlichkeit nach der wohl aus Straßburg* stammende 
und längere Zeit in Mainz tälige Stecher E. S. ; denn wir finden 
um diese Zeit sogleich seinen Einfluß auf die Kölner Kunst. 
Er zeigt sich auf den Meister des Marienlebens, hauptsächlich 
in dessen oben genannten im Germanischen Museum befindlichen 
Flügeln und noch mehr auf den später zu betrachtenden Meister 
der Glorifikation Maria. Auf den Nürnberger Flügeln bemerkt 
man zwei Entlehnungen. Die eine ist auf der * Enthaup- 
tung der hl. Columba* der Bär, der aus dem Kartenspiel 
des Meisters E. S. entnommen ist; 3 die andere, die auf dem 
«Tod der Maria» in der Höhe erscheinende gekrönte Madonna 
auf der Mondsichel. Das Motiv der Madonna auf der Mond- 
sichel ist für Köln neu. Es taucht hier und gleichzeitig auf 
einem Werk des Glorifikationsmeisters auf, was also auf einen 
gemeinsamen Einfluß schließen läßt; bei dem Meister E. S. aber 
finden wir es bereits. 

Die Phase, die Köln in den 60er Jahren durchmacht, ist 



• Kämmerer, Jahrbach der preaß. Kunstsamml. XVII, S. 153. 

* M. Geisberg, Das Wappen des Heisters E. S. Jahrbuch der preuli. 
Kunstsarami. XXII, 1901. • 

3 Aldenhoven, Geschichte der Kölner Jlalerschule. Wie Aldenhoven 
mitteilt, machte ihn Herr Bosch in Nürnberg auf den übereinstimmenden 
Bären aufmerksam. 
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sehr wichtig; leider nur durch die Forschung noch wenig auf- 
gehellt. In ihr vollzieht sich nämlich wiederum, wie einst unter 
Lochner, ein Eindringen oberdeutscher Kunst, das dem aller- 
dings stärkeren niederländischen Einfluß ein heilsames Gegen- 
gewicht bietet. Denn offenbar wäre Köln sonst damals schon, 
wie es im folgenden Jahrhundert ja auch geschah, völlig in der 
niederländischen Kunst aufgegangen. 

Der Meister E. S. war, wie kurz danach Schongauer, eine 
künstlerische Persönlichkeit von weittragender Bedeutung. Seine 
Stiche hatten nicht minder als die Schongauers, des bei martino 
der Welschen, in Italien starke Verbreitung. Gehen doch wie 
Warburg in den letzten Jahren nachwies, in dem Kupferstich- 
werk des sogenannten Haccio Baldini die Propheten und Sibyllen 
auf Apostel und Evangelisten des Meisters E. S. zurück : ebenso 
die Planetenstiche und der «Hosenkampf». Ferner hat Sebastiano 
del Piombo eine (früher Michelangelo zugeschriebene) Pietä nach 
der Pietä des E. S. entworfen. 1 

Vielleicht bestätigt sich auch die Vermutung, duß E. S. in 
Mainz eine Zeitlang der Führer der mittelrheinischen 
Schule war. Beziehungen von ihm zu dem Hausbuchmeister 
und der Hausbuchmeistergruppe, wie z. B. dem Meister des 
Seligenstädter Altars (Darmstadt, Galerie liegen zutage, somit 
also Beziehungen zu der folgenden Künstlergeneration am Mittel- 
rhein. Weitere Forschungen werden vielleicht noch das Ver- 
hältnis zu dem Gloriükationsmeister und Memling klären, so daß 
wir endlich von der mittelrheinischen Schule ein abgerundetes 
Bild erreichen. 

Es scheint, daß der Schwerpunkt dieser Schule durch die 
Ereignisse von 1462 eine Verschiebung erfuhr, von Mainz vor- 
übergehend nach Köln, später nach Frankfurt, wo offenbar die 
Messe ihre Anzugskraft übte. Jedenfalls ist die Kölner Zeit des 
Meisters E. S. der wichtige Augenblick, wo sich beide Schulen, 
die mittelrheinische und die kölnische, berühren. Sehen wir 
doch von da an auch, worauf Thode aufmerksam macht, am 
Mittelrhein i Hausbuchmeister) kölnische Einflüsse (Meister des 
Marienlebens). 

• Warburg. Vortrage in der kunstgesch. Gesellschaft in Berlin. 
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Wir kehren zu dem Meister des Marienlebens zurück. Er 
ist im ganzen eine abgeklärte Natur, auf die derartige Kinflüsse 
wie die oben geschilderten nur vorübergehend sind. Sein Haupt- 
werk neben der Kreuzigung ist da* Münchner Marienleben, 
bei dem er sich völlig selbständig zeigt. Es sind acht Tafeln, 
ursprünglich die Innenseiten der Flügel eines großen Altar- 
werkes in St. Ursula zu Köln. Sieben davon in der Pinakothek, 
eine, der Reihenfolge nach die siebente, in der Londoner Na- 
tionalgalerie. Auf den Außenseiten befindet sich die Krönung 
Maria und die Kreuzigung. 

In dieser Szenenfolge entwickelt der Meister eine fein- 
schattierte Erzählerkunst. Er wird zum Novellisten. Wie reiz- 
voll schildert er z.B. die Geburt der Maria! Die Wöchnerinnen- 
stube, das reinliche Bett, den Schrank, die Truhe, die Ver- 
wandten und Nachbarinnen in ihrer liebenswürdigen Geschäf- 
tigkeit. Wie entzückend ist die Gruppe der drei jungen Frauen, 
diu dem Kinde ein Bad bereiten! Die eine hält warme Tücher 
bereit und scheint sie auf ihre Weichheit zu prüfen, die 
andere gießt das Wasser in das Becken, die dritte taucht die 
Finger ein, um zu fühlen, ob es nicht zu heiß ist. In der 
anderen Ecke der Stube entnimmt eine Frau einer Truhe Hand- 
tücher und zeigt sie den Dreien herüber, als wolle sie fragen, 
ob das die richtigen wären. 

In solchen Szenen erkennen wir den ernsten Meister der 
Kölner Kreuzigung kaum wieder. Er weiß mit einer beredten 
Liebenswürdigkeit über das schwermütige seines Wesens hin- 
wegzutäuschen, aber auch nur zu täuschen. Eine wirklich 
heitere Stimmung kommt bei ihm nicht auf. Um die Wangen 
der jungen Frauen huscht lieblich etwas, das ein Lächeln werden 
möchte: aber es wird keines. Und einer lauten Fröhlichkeit sind 
seine Menschen überhaupt nicht fähig. Auf der Londoner «Dar- 
stellung» erinnern einige Gestalten, besonders die junge Frau 
links mit den über die Ohren gelegten Zöpfen lebhaft an den 
Stil der Nazarener, an Veit und Overbeck. 

Typisch für des Meisters Auffassung von Szenen, die anderen 
Künstlern Gelegenheit zur Entwicklung bunter, froher, oft über- 
mütiger Stimmungen gaben, ist ein Bild der Madonna mit 
Heiligen im Berliner Museum. Das alle Motiv der Rosenlaube 
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und der hl. Konversation. Aber die hl. Jungfräulein wandeln 
hier nicht, wie einst, im müßigen Spiele durch den Blumen- 
garten. Sie sitzen im Geviert, wie bei einer steifen Visite: die 
Madonna, die hl. Katharina, die hl. Magdalena, die hl. Barbara. 
Jede hat ein Buch auf dem Schoß, lieber die Madonna spannt 
sich das luftige Quadrat der Rosenlaube. Die Stimmung ist 
feierlich. Barbara reicht dem Kinde, ohne es anzusehen, eine 
Nelke. Wenn man sich des Vergnügens dagegen erinnert, mit 
dem Memling die Heiligen und Engel mit dem Kinde scherzen 
läßt! Dennoch wirkt das Bild nicht nüchtern. Ks lebt eine 
innere Frömmigkeit darin, die durch eine laute Ausdrucksweise 
leiden würde. 

Als eines der interessantesten Werke des Meisters möge 
hier noch die Madonna mit dem hl. Bernhard (Köln, Mu- 
seum) genannt sein. Auch in diesem Gemälde gibt der Meister 
der kölnischen Kunst wieder etwas Neues — das ist die Dar- 
stellung in Halbfiguren vor einer Brüstung, wohl eine aus den 
Niederlanden mitgebrachte Errungenschaft. Bei dem Meister des 
Marienlebens um so ungewohnter, da er im ganzen — um der 
Freude über die Entdeckung der Landschaft willen — das figür- 
liche sonst stets in verhältnismäßig kleinem Maßstabe gibt. 

Das Bild ist von kleinem Format. Maria und St. Bernhard 
stehen in olTener Landschaft an einer Brüstung nebeneinander, 
anscheinend im Gespräch. Die Szene hat nichts wunderbares. 
Man denkt nicht daran, daß es sich um eine Erscheinung der 
Madonna handelt. Bernhard hält ein Buch zugeklappt in der 
Hand, den Zeigefinger darin. Offenbar las er eben in dem Buch 
und denkt die Lektüre bald wieder aufzunehmen. Aber die 
Unterbrechung scheint ihm keine störende zu sein. Er streichelt 
den kleinen Jesus, den die Madonna auf die Brüstung gesetzt 
bat, mit der weichen Zärtlichkeit, wie man das Kind einer ge- 
liebten Frau liebkost. Maria hält eine Nelke — die mittelalter- 
liche Liebesblume — in der Hand. Ihre Rechte drückt sie gegen 
den Busen, einen Tropfen Milch hervorspritzend, wodurch dem 
Heiligen — nach der Legende — die Beredsamkeit verliehen 
wird. Beide hallen die Blicke gesenkt. Maria ist von einer 
freieren Würde als die sonstigen Frauengestalten des Künstlers, 
keine Nonne, eher eine Weltdame, der hl. Bernhard ein feiner 
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Asketenkopf, der durchgeistigte Typus eines gelehrten Mönches, 
edel, weltmüde, mit einem Anflug leidender Tugend. Köstlich 
ist das Kind, das durch den Gegensatz seiner frischen Naivität 
die Spannung der intimen Szene erhöht. 

Mit dieser Darstellung sehen wir ein Moment festgehalten, 
das uns von nun an in der kölnischen Schule öfters begegnet, ja 
typisch wird. Es ist ein unbestimmtes Etwas der Stimmung, das 
man etwa als Situationserotik bezeichnen möchte. Es kehrt wieder 
und wieder bei sonst sehr verschiedenen Künstlern, in ihm 
sammelt sich zu geheimnisvollein Verglühen die letzte Kraft . . . 

In den späten Werken wandelt sieh der Stil des Künstlers. 
Sahen wir schon bei der Kreuzigung des Kölner Museums ein 
ernstes schwermütiges Wesen durchdringen, so steigert sich 
dieses später bis zu trüber Freudlosigkeit. Die Anbetung der 
hl. drei Könige im Germanischen Museum scheint aus dieser Zeit 
zu sein. Die Komposition ist ruhig, edel wie immer — auch wieder 
stark flächig verteilt — die Madonna von klassischer Linien- 
sprache, die männlichen Köpfe dagegen verstimmt und zerstreut 
im Ausdruck. 

Um den Meister des Marienlebens herum gruppiert sich 
ein starker Anhang. Die nächststehendste, wenngleich nicht be- 
deutendste Persönlichkeit ist der Meister der Lyversberg- 
schen Fassion, nach acht Passionstafeln des Kölner Museums, 
früher Sammlung Lyversberg, benannt. Er ist wohl weniger 
Schüler als Mitschüler des Hauptmeisters, offenbar aus der 
Werkstatt des Bouts ; denn unmittelbar von Bouts stammt sein 
Christustypus. Der Künstler wandelt schon in den gleichen 
Bahnen wie der Meister des Maiienlebens, nur ist er derber, 
handwerksmäßiger. Das sensitive Moment fehlt bei ihm völlig. 

Als ein guter Schüler bleibt noch der Meister eines 
Altar werkes in Linz a. Rh. zu nennen. 

Der eigentliche Nachfolger des Meisters des Marienlebens 
aber ist der Meister der hl. Sippe. Bevor wir uns jedoch 
zu ihm wenden, müssen wir noch einen Blick auf eine zweite 
Strömung werfen, die neben der niederländischen in dieser 
Zeit herlief. Es ist jene süddeutsche, die das Erbe Lochners 
weiter führt. 
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Zu Lochners Zeit kommt neben dem führenden Meister 
nur eine Persönlichkeit auf, die einigermaßen Erwähnung ver- 
dient — der Meister des Hei sterbac her Altars, nach einem 
Werk so benannt, das aus der Benediktinerabtei Heisterbach stam- 
mend, durch die Gebrüder Boisseree nach Köln, Augsburg und 
zum größten Teile nach München gelangte. Der Künstler darf sich 
freilich mit einem Lochner nicht messen. Doch hat er immer- 
hin seine glücklichen Momente. Seine Farbengebung ist die 
helle, hohe der Wynrichschule, so besonders in der hl. Ursula 
im Kölner Museum, seine Charakterisierung die weiche, freund- 
liche Lochners ohne dessen Größe. Kr arbeitet nicht ganz ohne 
Apparat, wie exotische Gewandmuster, hebräische Inschriften 
und dergl. Beiwerk. 

Als Lochner starb, sah es mit dem Nachwuchs bedenklich 
aus. Seine Nachfolger verloren sich in einem erzählenden Stil, 
aus dem sie sich nicht mehr herausfanden. Ein solcher Nach- 
folger hat für St. Ursula einen dort noch befindlichen Zyklus ge- 
malt, die Legende der Heiligen. Die Bilderhängen in dem 
schwach belichteten Querflügel der Kirche, so daß sie schwer 
zu beurteilen sind. Sehr bedeutend dürften sie wohl kaum 
*ein. Eine noch schwächere Leistung ist ein anderer Zyklus 
der Ursulalegende im Kölner Museum von einem Künstler, 
dem das Innige seines Lehrers wohl vorschwebte, ohne daß er 
es zu erreichen vermochte Etwas entfernt von dem lochne- 
rischen Kreise erscheint dann noch der Meister der Georgs- 
und Hippolytlegende, ein gewandter Erzähler, in dem sich 
Einflüsse der südlichen Niederlande wiederspiegeln. 

Dieser Künstler, etwa um 1400 tätig, leitet zu dem Kreise 
über, der in dieser Zeit, wie oben bemerkt, das Gegengewicht 
gegen die niederländische Kunst hält, wenngleich er sich ihr 
nicht völlig widersetzt. 

Als das Haupt dieses Kreises wollen wir vorläufig den 
Meister E. S. fixieren. Ihm schließt sich der Meister der 
G lorifi kati o n Mariä an. Memling, vielleicht nur kurzen 
Aufenthalt nehmend, auf der Durchreise befindlich, tritt damals 
— oder früher in Mainz? — zu den beiden in Beziehung. 

Der Meister der Glorifikation Mariä ist einer 
jener originellen Käuze, die, ohne eigentlich geistig viel zu 
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geben, durch ihre wunderlichen Einfälle Aufsehen erregen und 
zur Abwechslung gern willkommen sind. Das ausgehende Mittel- 
alter hatte an solchen Erscheinungen keinen Mangel. Man sollte 
meinen, bei der Beschränktheit im Motiv, den ewigen Madonnen-, 
Passions- und Legendendarstellungen, hätten die Künstler in 
ein ödes Schematisieren verfallen müssen; aber es scheint viel- 
mehr, daß sie dadurch um so größere Freiheit gewannen, inner- 
halb des gegebenen und dem Publikum inhaltlich vertrauten 
Motivs — letzterer Umstand freilich ein großer Vorteil ! — ihre 
Phantasie spielen zu lassen. 

Im ganzen war gerade die Strömung in den sechziger 
Jahren allzu bunten Phantasiespielen abhold. Wir sehen unter 
dem Meister des Marienlebens einen strengen Wirklichkeitssinn 
die Oberhand behalten. Gegen diesen künstlerischen Puritanis- 
mus mit seiner, wo sie einmal durchbricht, scheuen, erregten 
Erotik sprang der Meister E. S. mit der Unverwundbarkeit 
kindlicher Naivität an. Und in seinem Gefolge unmittelbar er- 
scheint der Meister der Glorifikation Mariä. An das innige 
taufrische Gefühl, die holde Herzlichkeit des E. S. kann er 
freilich nicht heran, dafür leistet er sich ein weniges weniger 
Verzeichnungen und hat originelle Einfälle. 

Ein solcher ist die G 1 <> r i f i k a t i o n M a r i ä des Frh. v. 
Heyl zu Worms. Ein lustiges Ihld, da ist es wieder einmal 
Frühling. Es rauscht in den Lüften. Ein Schwalbenschwarm 
kommt daher. Ein sonderbarer Knäuel. Nein, es sind keine 
Schwalben, es sind Engel. Die Madonna in ihrer Mitte auf dem 
Halbmond. Tief unten ein leuchtender Strom mit burgenge- 
schmückten Ufergebirgen. Köstliche Phantasie, den Schwann 
so durch die Luft dahinbransen zu lassen! Ist es nicht wie ein 
Symbol der Frühlingsankunft V Eiförmig schließt sich die 
schwalbenflügelige Engelmasse um die Madonna herum. Das 
Mandorlamotiv ins figürliche übersetzt. Man fühlt Märzwind. 
Maria Verkündigung kommen die Schwalben wiederum. Es 
kommen aber auch einzeln noch etliche Engel durch die Luft 
und das sind gar sonderbare Wesen. Sie haben am ganzen 
Körper Federn. Richtige Vogelbastarde. Wir kennen sie aber schon 
aus dem Werk des E. S. Und unten auf dem Gebirge, da sitzen 
auch wieder Engel, spielen Orgel, Flöte, Zither und singen nach 

ESCHERICH. 6 
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Noten. Sie .sind fein gekleidet, offenbar zum Empfang. In ihnen 
verrät sich Bekanntschaft mit der Eyekschen Kunst, dem Genter 
Altar. 

Der Meister steigerte seine Phantasie stark ins Symbolische. 
Ein zweites Bild (Köln, Museum) ähnlichen Motives läßt in 
seinem ornamentalen Stil fast auf einen Illuministen schließen. 
Drei Wolken schweben durch die Luft. In der einen Gottvater, 
in der zweiten der hl. Geist im Engelkranz, auf der dritten, 
die sich der Erde schon am meisten genähert hat, auf einem 
Throne, die Madonna mit dem Kind. Engel, deren Gewänder 
wie in scharfem Winde stark flattern, umgeben sie. Im Vor- 
dergrund steht auf blumiger Wiese das — vom Genter Altar 
übernommene — Lamm, aus dessen Brust das Blut in den 
Kelch springt. Rechts und links eine Märtyrerschar. Nach der 
Tiefe zu wieder der Ausblick in ein gebirgiges Flußtal, aber 
mit etwas höherem Augenpunkt. Die Madonna sehwebt nicht 
so hoch in den Lüften wie auf dem anderen Bild. Auf einem 
Hügel im Hintergründe sieht man den Kaiser Augustus knieen, 
dem die Sibylle die drei Wolken — nach der Legende sind es 
drei Sonnen — zeigt. 

Es ist seltsam, daß der Meister nur dann original ist, wenn 
er originell sein kann. Er ist es, in der Erfindung. Bei der 
Ausführung macht er überall Anleihen, bei Lochner, bei den 
Eycks, bei E. S. 

Seine Anpassungsfähigkeit hat zu Hypothesen geführt. 
Scheibler und Kämmerer 1 wollen in ihm den jungen Memling 
erkennen. Beziehungen zu Memling sind vorhanden ; aber dieser 
selbst ist doch eine andere Natur. Man möchte sie eher für 
Landsleute halten, aus dem Mainzischen. Vielleicht führte sie 
das gleiche Schicksal wie den Meister E. S. — vielleicht zu- 
sammen — , nach Köln. Memling blieb nicht lange dort. 146b' 
taucht er bereits, nach Bocks Entdeckung in Brügge auf. 
Johes van Memlijnc, eingemietet bei Johannes Goddier in dem 
großen Steinhaus in der Wulhuusstraat gegenüber der Viamine- 
brücke.* Wie lange der Meisler K. S. in Köln verweilte, i^t 

1 Kämmerer. Memlinjr-Monoirraphie. 
- Bock, Memlingstudien. 
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unbekannt. Wahrscheinlich hat er es auch nach einigen Jahren 
wieder verlassen. Von dem Glorifikationsmeister erlischt jede 
Spur. Ist er jung verstorben? 

Dafür spricht die geringe Zahl seiner Werke. Außer den 
beiden Glorifikationsbildern gehört ihm noch die Anbetung 
des Kindes (Berlin) zu, ein Flügel dessen (mir nicht bekanntes) 
Gegenstück Anbetung der Könige sich in Aachener Privatbesitz 
befindet. Etwas bedenklich ist an der Berliner Anbetung der 
völlig abweichende Madonnentypus ; im übrigen spricht manches 
für den Meister. Zwei im Kölner Katalog ihm zugeschriebene 
Tafeln mit Heiligen (Sch.-A. 55) hingegen erscheinen mir fraglich. 

Auffallend ist auf der Kölner Glorifikation der Thron der 
Maria. Seine polygone Basis erinnert an florentinisehe Vor- 
bilder. In den 70er und 80er Jahren waren in Florenz auf 
den santi conversazioni für die Madonna ähnliche Thronsessel 
beliebt. Künstler wie Botticelli entwickelten an ihnen geist- 
reiche geometrische Paraphrasen. Es ist mir nicht bekannt, ob 
das Motiv in den GOer Jahren schon herrschte. Woher hat es 
der Kölner Maler? Da es kaum angeht, sein Bild ein Jahrzehnt 
später anzusetzen, so möchte man annehmen, daß eine frühe 
Darstellung der Art von Italien nach dem Norden, vielleicht den 
Niederlanden gekommen ist, und er sie kennen lernte. 

Im ganzen sind es drei Einflüsse, die wir bei dem Meister 
nachweisen können: den des E. S. in den Engeln der Heyischen 
Madonna, den der Eycks in der unteren Engelgruppe desselben 
Bildes und dem Lamm der Kölner Darstellung, den Lochners 
im Typus der Madonna und einiger Nebenfiguren. Auf einen 
Lochnerschüler läßt darum nichts schließen. Man sieht nur, 
daß er sich das Dombild des öfteren betrachtet hat und ebenso 
die kleine Anbetung des Kindes (Prinzessin Sachsen-Altenburg i, 
nach der er zum Teil seine Berliner Anbetung konstruierte. 

Das Ergebnis ist sonach etwa folgendes: der Künstler dürfte 
seinem Wesen nach vom Mittelrhein stammen, empfing in Köln 
starke Eindrücke der Kunst Lochners und des dort lebenden E. S., 
wanderte nach den Niederlanden und kehrte bald nach Köln 
zurück, wo er vielleicht früh verstarb. 

Seine künstlerische Qualität steht nicht auf der Höhe seiner 
Vorbilder. Die Hauptgestalt, Maria, hat, obgleich an Lochner 
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angelehnt, wohl einige Eigenart, die im ganzen mit der summa- 
rischen Bezeichnung liebenswürdig abgetan ist. Nicht unbe- 
deutend erscheint der Künstler als Landschafter. Hier kommt 
ein größerer Zug durch. Das reizvolle Moment seiner Dar- 
stellungen aber bleibt das phantastische Beiwerk, die Engel- 
wolken, die Vogelengel, das ganze elementargeisterlich himm- 
lische Kunterbunter, in dem altgermanische Naturpoesie mit 
«lern christlichen Marienkult Vermählung feiert. Hier ist er köst- 
lich, originell und fein und vor allem fröhlich. Ein frischer 
Jubel klingt wie ein Fanfarenton in die ernste Kunst dieser 
Zeit. Darin ist der Meister der Glorifikation Mariii der berufene 
Erbe Lochners. 1 

Ein flüchtiger Blick hier noch zu Memling. Daß Memling 
Köln kannte, beweist allein sein berühmter Ursulasehrein im 
Johanneshospital zu Brügge Hier ist • Köln so genau gemalt, 
wie es nur durch Studien am Platze möglich ist. Solche Studien 
bedingen Aufenthalt. Nun hat sich allerdings im Johannes- 
hospital eine Tradition erhalten, wonach Memling für die Fertig- 
stellung der Ursulabilder, die in den 80er Jahren erfolgte, eigens 
eine Reise nach Köln angetreten hätte, eine Tradition, die Wahr- 
scheinlichkeit für sich hat, da Memling doch wohl kaum Skizzen, 
die er zwanzig Jahre früher gemacht, für das Werk verwendete. 
Damit fällt aber ein früherer Aufenthalt in Köln nicht weg. 
Ist es schon selbstverständlich, daß ein aus dem Mainzischen 
stammender nach den Niederländern wandernder Künstler Köln 
passierte und in der großen Kunststadt nicht bloß schnurstracks 
durchlief, so haben wir in einem Werk einen ganz sicheren 
Beweis kölnischen Einflusses — in seinem jüngsten Gericht in 
Danzig. 

Dieses Werk, etwa in den Jahren 1467 — 73 entstanden, 
beweist, daß der Künstler Lochners Weltgericht gesehen hat. 
Seine Auflassung ist zwar eine ganz andere als die Lochners, 
pathetisch-dramatisch mit Ausschaltung jedes humoristischen 
Zuges, aber dennoch eine Weiterbildung von der Lochnerschen 
Spur aus. Der Einzug der Seligen hätte ohne die Kenntnis des 
kölnischen Vorbildes nicht so gestaltet werden können. 

Eine andere Reminiszenz sehen wir in dem gleichen Werk 
auf den Außenflügeln. Hier ist in Grisaille der hl". Michael mit 
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zwei Teufelehen dargestellt, — eine Gestalt, die überraschend 
an die Michaelsstatue in 8t. Andreas zu Köln erinnert. 
Derselbe jugendliche Heldentypus, die edle Knabenschlankheit; 
sehr ähnlich auch die Teufel, bei Memling schlüpfte der eine 
unter St. Michaels Mantel hervor ; bei der Statue tritt Michael 
auf ihn und er krallt sich an seinem Mantel fest. Das stark 
statuarische Element, das sich vielfach bei Memling bemerkbar 
macht, hätte eigentlich längst zu der Frage führen müssen, ob 
der Meister in seiner Jugend nicht in der Werkstatt eines Bild- 
hauers gearbeitet hat. Die Michaelstatue in St. Andreas gibt 
einen Fingerzeig. Es liegt sehr nahe zu denken, daß Memling 
aus der Schule ihres Schöpfers hervorging. Andererseits fehlt 
allerdings der Beweis, ob dieser Meister seine Werkstatt in Köln 
hatte. 

Die rheinische Plastik ist leider noch ungesichtetes Material. 
Man müßte zu ermitteln suchen, ob sich noch mehr ArbeitPn 
dieses Meisters oder seiner Schule in Köln finden. Eine dem 
Michael verwandte Statue soll in St. Aposteln sein. 1 

Da 146G Memling bereits in Brügge lebt, so fällt sein Kölner 
Aufenthalt vielleicht unmittelbar in die vorhergehenden Jahre, 
was allerdings die Identität mit dem 1459 in Rogers Werkstatt 
genannten Gehilfen Hayne erschüttern würde. Er schloß sich 
da wohl den aus Mainz Ausgewanderten, die er vielleicht von 
früher her kannte, an. Flüchtige Beziehungen spannen sich zu 
E. S. und dem Glorilikationsmeister. Von letzterem übernahm 
er sogar einiges: den Madonnentypus, den er bald in einen 
eigenen umwertete, auch die munteren Engelsgesichtlein, die er 
aber auch noch viel anmutiger und inniger weilerbildete: 
schließlich erklärt sich der sehwache Einfluß, wenn wir an- 
nehmen, daß er in dieser Zeit mehr mit dem Meißel als dem 
Pinsel arbeitete. Hierin wäre dann auch der Grund für das 
Fehlen früher Jugendwerke zu suchen. Vielleicht hat erst die 
Bekanntschaft niederländischer Kunst und Künstler seinen Ent- 
schluß gereift, Maler zu werden. In Brügge fand er günstigen 
Boden, fand bald Bildnisaufträge, wie es scheint, besonders in den 

1 Giemen, Die rhein. und westfäl. Kunst auf der kunsthist. Ausstellung 
zu Düsseldorf 1902. Ztschr. f. b. K. XIV, S. 95. 
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Kreisen italienischer Kaufleute. 1407 kam dann das große Sterben, 
ein Pestjahr, das die ganzen Niederlande furchtbar heimsuchte. 
Das war der Anlaß zu einer großen künstlerischen Offenbarung. 
Die grauenvollen und schmerzlichen Eindrücke des allgemeinen 
Unglücks lösten bei Memling tiefere Empfindungen aus, als sonst 
in seinen Werken zutage treten. Es kam zu dem leidenschaft- 
lichsten Ausbruch, dessen der Künstler fähig war — dem 
jüngsten Gericht. Dieses und das Altarwcrk in Chatsworth 
(Herzog v. Devonshire), das um 1468 entstand, sind die ersten 
größeren Altarstücke, die Memling malte. In ihnen rief er seine 
plastischen Kenntnisse zu Hilfe. So entstanden die ganz sta- 
tuarisch erfaßten Flügelbilder, die Grisaillen auf den Außen- 
seiten der beiden Werke und die ebenfalls in statuarischem Stil 
dargestellten beiden hl. Johannes auf den Innenseilen des Chats- 
worther Altars. Später verliert sich dann das statuarische in 
Memlings Werk, das malerische gewinnt die Oberhand. 

Wir kommen zu dem Meist er der hl. Sippe. Aus der 
Schule des Meisters des Marienlebens hervorgegangen, tritt er, 
wohl nach einem inzwischen erfolgten Aufenthalt in den Nieder- 
landen an dessen Stelle, eröffnet, nach zahlreichen Schulbildern 
zu schließen, einen starken Werkstattbetrieb und erhält eine 
Anzahl größerer Aufträge. Mit ihm wandelt die kölnische Schule 
wieder einmal ihren Geist. Der starke Aufschwung nach dem 
Religiösen hin, den sie unter des Meisters Vorgänger genommen, 
ebbt ab. Während sich in den andern deutschen Schulen — 
Schongau er, Holbein d. A., Dürer — das Bedürfnis nach künst- 
lerischer Auseinandersetzung auf religiösem Gebiete steigert, 
verliert es sich in Köln, einerseits in einer barock exaltierten 
Modekunst, wie wir sie später in dem Meister des Thomasaltars 
betrachten werden, andererseits in einem kühlen, besonnenen 
Stile, den man als eine Art Akademismus bezeichnen möchte. 

Letzteren vertritt der Meister der hl. Sippe. Eine Natur von 
mehr Verstand als Genie, mehr Fleiß als innerer Kraft, mehr 
Berechnung und Ueberlegung als Impuls. Daher sehr geneigt 
zur Uebernahme vorhandener Traditionen, nicht immer im Sinne 
freier Weiterbildung und Umwertung, sondern oft in jenem kalt- 
blütiger Nachahmung. Aber trotzdem hat der Künstler eine 
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stark ausgeprägte Eigenart, die einen typischen Gegensatz zu 
der vorigen Phase der ernsten Kunst des Meisters des Marien- 
lebens, der heiter-phantastisehen des Glorilikationsmcisters bildet. 

Seine frühe Zeit — ein Triptychon bei Dollfuß, Paris — 
steht unter dem Einfluß des Meisters des Marienlebens und der 
Kaust Lochners. Die wahrscheinlich hiezu gehörigen Flügel 
(Schleißheim und Nürnberg, Germanisches Museum) gehen stark 
auf Lochnerische Eindrücke zurück. In der Schleißheimer Tafel, 
Anbetung des Kindes blüht die frühkölnische Farbenpoesie 
auf. Da ist wieder das farbige Leuchten eines licht bunten Engel- 
kranzes im Grase. Ein Zurückgreifen auf die damals gute, alte 
Großvaterart. 

Im selben Geiste auch ein, übrigens sehr feines Bildchen 
in der Wiesbadener Galerie, die Madonna dem hl. Bern- 
hard Beredsamkeit verleihend. Sehr licht im Kolorit, sehr 
blumig und goldig gemalt. Zu der alten Kunst, die hier nach- 
gemimt wird, freilich in einem Abstand wie etwa die moderne 
Biedermeierei unseres Jugendstils zur wirklichen Biedermeierzeit. 

Aus dieser Phase häutet sich der Meister jedoch bald 
heraus. Auf seiner Kreuzigung im Brüsseler Museum, Mit- 
telstück des Bichtericher Altars, sehen wir das «altkölnisehe» 
überwunden und neben dem noch stark vorherrschenden 
Meister des Marienlebens niederländisches auftauchen. Der 
Altar könnte auf der Beise gemalt sein. Es ist so allerlei darin 
zusammengemengt und noch nicht zur Buhe gekommen, wo- 
durch auch die gesamte Komposition etwas unruhiges hat. 
Aber sie überrascht durch schöne Einzelheiten, die auf Begab- 
ung für großzügige Historienmalerei schließen lassen. In der 
Tat hätte der Meister, wären ihm die entsprechenden Aufträge 
zuteil geworden, sich zu einem Freskenmaler großen Stils ent- 
wickeln können. Sehr lebendig und temperamentvoll sind die 
verschiedenen Mintergrundsgruppen, Passionsszenen darstellend, 
geschildert. Hier zeigt sich die offenbar aus Holland über- 
nommene Neigung zum Genre. Die Pferde haben noch etwas 
von dem intelligenten Pferdetypus seines Lehrers ; aber sie sind 
bereits vollkommener modelliert. 

Die niederländische Beise scheint den Künstler nach Brügge 
geführt zu haben, wo er mit Memling in Verbindung kommt. 



Digitized by Google 



— 88 — 



Als Frucht dieser Zeit erweist sich das wohl bald nach der 
Rückkehr entstandene Votivbild für den Grafen Gumprecht 
zu Neuenahr. Eine andere Möglichkeit wäre aber auch, daü 
der Meister Memling bei dessen zweiten Aufenthalt in Köln 
kennen lernte. Die Entstehung des Bildes fällt Mitte oder Ende 
der 80er .lahre, — 1484 war Graf Gumprecht gestorben, — 
in dieser Zeit müßte nach der oben erwähnten Tradition de* 
Brügger Johannishospituls Memling seine Kölner Reise ange- 
treten haben, um die Bilderfolge für den 1'rsulaschrein zu 
malen. Das Bild des Sippenmeisters könnte sonach unter Um- 
ständen zu einer Bestätigung des zweiten Kölner Aufenthaltes 
Memlings werden. 

Zugleich zeigt es eine Erinnerung an den Gloriiikations- 
meister. Die auf einem H a 1 b m o n d über der Landschaft 
heranschwebende Madonna weist auf dessen Glorifikationsdar- 
stellungen zurück. Auch der darüber in den Wolken erschei- 
nende Gottvater ähnelt dem Gottvater auf der Kölner Glorifi- 
kation: ebenso, entfernt auch, der Engeltypus. 

Was auf dem Gemälde am stärksten auffällt, ist die Eigen- 
art der Komposition. Das für den Meister des Marienlebens 
typische Schema der flächigen Gruppenbildung ist hier, fast über- 
trieben, zu einem originellen Motiv ausgewertet. Wir sehen vor 
einer Landschaft, auf die nur in der Bildmitte Ausblick ge- 
währt ist, rechts und links ein Chorgestühl aufgepflanzt, auf 
dem je drei männliche Heilige sitzen. Das heilige Halbdutzend 
bildet somit eine Linie, der als zweite die knieende Stifterfamilie 
sieben Damen, acht Herren vorgelegt ist. Das Ganze somit eine 
zweizeilige Strophe, die sich auch dem Sinne nach in eine 
solche zerlegt: Fürbitte (der Heiligen) und Gebet um Fürbitte 
(der Stiften. 

In den Köpfen der Stifter, insbesondere der Grafen und 
der älteren Söhne, zeigt sich ein etwas affektierter Gebetseifer. 
Dem ganzen Stil nach macht sich aber hauptsächlich in den 
Stiftertiguren Memling geltend, nur daß seine frische Natürlich- 
keit nicht erreicht wird. 

Etwa aus dieser Zeit mag auch die Anbetung der Kö- 
nige des Grafen L a nds be r g- Vele n stammen, wenngleich 
schon vorgeschritteneren Stiles. Hier eine direkte Kopie : Eycks 
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Mann mit der Nelke als ältester König. Aber im übrigen macht 
sich hier die echte Art des Sippenmeisters stark gellend, das 
reiche, ausstattnngsmäßige, die etwas schwerspurige Bürger- 
vornehmheit. 

In der Gefolgschaft der Könige fallt eine Gestalt auf, ab- 
gewandt von der Szene: aber auf den Beschauer herausblickend. 
Sie trägt ein Barett und das Haar nach der in den Niederlan- 
den modernen italienischen Sitte glatt herabgekämmt. Von dem 
Gesicht sehen wir, da das Bild in seinem heutigen Zustande 
an dieser Seite beschnitten ist, kaum die Hälfte: einen Teil 
des feingezeichneten, festgeschlossenen Mundes, ein Auge mit 
einem energischen, leuchtenden Blick. Das Praginen t verrät 
noch die Künstlerphysiognomie. Vielleicht dürfen wir auf ein 
Selbstporträt raten. 

Das interessante Bild führt unmittelbar auf ein größeres 
Werk, den Sebastiansaltar im Kölner Museum. Der Meister 
malte ihn im Auftrag der Sebasliansbruderschafl. 

Die ausführliche Darstellung der Legende schien dem Künstler 
Freude zu machen. Er malte sie mit starkem Realismus. Dabei 
gelegentlich dramatischen Anläufen Der Heilige selbst ist eine 
etwas farblose Gestalt, um so eingehender sind die Nebenfiguren 
durchgearbeitet. Besonders fällt eine Dame auf, die im Vorder- 
grund der ^Predigt Sebastians» dem Heiligen mit ostentativem 
Gebahren zu Füßen fällt. Offenbar ein Porträt. Auf den Außen- 
seiten der Flügel macht sich in den stehenden Heiligengestalten 
ein statuarisches Prinzip geltend. Ks ist hier vielleicht zu weit 
gegangen den Einfluß eines bestimmten Künstlers oder einer 
Schule, etwa Memlings oder den durch die Plastikerschule 
von Dijon vermittelten statuarischen Stil der südlichen Nieder- 
lande, nachweisen zu wollen. Anleihen an die Plastik zeigen 
sich seit der Mitte des Jahrhunderts in den verschieden- 
sten Schulen. Die Malerei drängt auf der Suche nach neuen 
Mitteln eben zuweilen aus dem rein malerischen Prinzip 
heraus. Schon im ersten Drittel des Jahrhunderts kommt dieses 
Streben bei den Eycks, bei dem Meister von Fleinalle, bei 
dem Schwaben Konrad Witz und etwas sogar bei Lochner 
durch. 

Dem Sippenmeister mochte die plastische Gestaltengebung 
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besonders zusagen. Sie entsprach seinem würdigen, repräsen- 
tativen Vortrag. 

Jetzt seilen wir den Künstler in seiner vollen Reite. Kr 
hat sich zu dem entwickelt, was schon das Votivbild des Grafen 
Neuenahr und die Anbetung der Könige ankündigte, zu einem 
Maler der Gesellschaft und zwar speziell des reichen Bürger- 
standes. Aus diesen Kreisen sind seine Ileiligentypen. Für diese 
Kreise ist auch der Stil seiner Bilder zugeschnitten, für die 
Sorte Menschen, die für ihr Geld etwas haben will, das auch den 
Eindruck macht, daß es nicht billig war ; die ein Bild nicht 
allein auf seine künstlerische Qualität prüft, sondern auch auf 
das Material, das Holz, die Farben. Diesen Menschen durfte 
man nicht mit lächelnden Phantasien kommen, sondern allein 
mit naturwahren Gestalten und Begebenheiten. 

Die Wirklichkeit tritt in Aktion. Wir sehen das in kleinen 
Nuancen. Wenn früher jemand ein Bild stiftete so ließ er den 
Heiligen groß malen und sich selbst als winziges Figürchen 
daneben. Auf Bildnisähnlichkeit wurde gar kein Wert gelegt. 
Man erstarb irgendwo hochachtungsvoll in einer Kcke. 

Dann wurden die Stifterfiguren größer. Sie bekamen 
persönliches Gepräge. Schließlich wuchsen sie zu den gleichen 
Proportionen der Heiligen heran. Die Heiligen erhielten ihre 
Züge. Die Stifterligur rückte als bemerkbare Persönlichkeit 
in den Vordergrund. Zwischen der Elsa von Keichenstein, die 
auf Lochners großer Tafel als verschwindende Handglosse 
• mit ihrem Spruchbändchen neben der Madonna kniet und 
den Charakterköpfen der Familie Hackeney die auf dem 
Sippenaltar anspruchsvoll ihren Platz füllt, liegen wenig mehr 
als 60 Jahre und dennoch welch ein Unterschied! Tempora 
mutantur . . . 

Der Sebastians- und mehr noch der Sippenaltar führt 
uns eine Generation gediegenen Großbürgertums vor Augen. 
Reiche, behäbige Leute, deren Väter auch schon reich waren. 
Manchmal etwas strenge Gesichter. Menschen, die gewohnt sind, 
hinter der Wage oder den Geschäftsbüchern zu stehen. Es weht 
die Luft des Handelskontors um sie, auch wenn sie im Bet- 
stuhl knieen. 

Lochners Gestalten hatten Träume in den Augen, Träume 
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von Liebe, Glück und Frieden. Hinter den Stirnen dieser Men- 
schen aber sehen wir Alltagsgedanken arbeiten, Sorgen um 
das Steigen und Fallen der Geldwerte und Warenpreise, um 
gute Nachrichten von den Schiffen und auswärtigen Handels- 
häusern, — kurz materielle Interessen. 

Die große Andachtsschranke zwischen Gott und Mensch, 
die die ältere Kunst mit so rührender Kindlichkeit in den Un- 
terschieden der Proportionen sakraler und profaner Gestalten 
ausdrückte, ist gefallen. Mehr und mehr wird das Heilige aus 
seinem sonntäglichen Nimbus herausgerissen, das Uebernatür- 
liche in das Natürliche hereingezogen. 

Auf Kosten des Idealismus! Aber andererseits hat die Kunst 
Nutzen davon. Sie dringt jetzt stärker ins Leben ein, befaßt 
sich mit persönlichen, lokalen, aktuellen Dingen. 

Eine ziemliche Sorgfalt wird auf Einzelheiten der Kleid- 
ung, der Haartracht, der Geräte gelegt. Die Kostüme der 
Frauen, bisher doch noch vielfach bloß Drapierungen mit schönen 
Faltenwurfmotiven werden jetzt ins Detail gemalt, daß ein 
Sehneider danach arbeiten könnte. In den Frisuren wird die 
kleinste Modeschwankung beachtet. 

Die Heiligen wandeln nicht mehr in himmlischen Gefilden, 
sondern befinden sich auf der Erde, gehören kölnischen Gesell- 
schaftskreisen an. Die Gestaltung idealer Typen erlischt. Da- 
für bildet sich ein Gruppentyp heraus, insbesondere in der Dar- 
stellung der Frauen. Hier hat der Meister, ähnlich wie Gains- 
borough für die englische Aristokratie, Lennach für die moderne 
Salonlöwin, eine Durchschnittsphysiognomie für die reiche Bür- 
gerin gefunden. In dieser Hinsicht sind seine Werke von 
kulturgeschichtlichem Wert. Wir genießen in ihnen ein Stück 
blühenden Lebens aus dem spätmittelalterlichen Köln. 

In dem Sippenaltar (Köln, Museum), nach dem der Meister 
seinen Namen erhalten hat, steigert sich der Vortrag nach der 
Seite des Eleganten, Genußfrohen hin aufs äußerste. Jetzt kommt 
wieder jene Feststimmung auf, die in der kölnischen Kunst so 
stark charakteristisch ist; nur daß der ideale, religiöse Zug 
fehlt. Man hält den Feierlag nicht mehr zur Ehre Gottes, 
sondern zu Ehren seiner selbst. Man läßt sich in schönen 
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Kleidern sehen und beurteilt den Nachbarn nach der Qualität 
seiner Stoffe. 

Eine Festversammlung kölnischer Bürger und Bürgerinnen 
treffen wir unter dem Pseudonym der hl. Sippe auf dem Mittel- 
bild versammelt. Sehr ansprechend gruppiert. Auf dem Bal- 
dachinthron, der nach oben geschickt überschnitten ist, sitzen 
Anna und Maria, letztere der Mutter das Kind hinüberbietend. 
Anna im Gespräch mit der hl. Katharina, greift abgewandt da- 
nach, wie man nach einem dargebotenen Teller oder einer Tasse 
Tee langt, ohne sich in der Unterhaltung stören zu lassen. Es 
ist aber von dem Kinde die Rede, denn Katharina hält ihm die 
Hand hin, um den Ring zu empfangen. Auf der Seite der Ma- 
donna sitzt die hl. Barbara, lesend. Im Vordergrund die beiden 
Schwestern der Maria mit ihren sechs Kindern, hinter den 
Frauen die sechs Männer. Der Kölner Katalog gibt die hinter 
der hl. Katharina und Barbara stehenden Männer als die Väter 
dieser beiden Jungfrauen an. Es sind aber doch wahrschein- 
licher die Gatten der hl. Anna, Cleophas und Salome. Der 
hinter Maria Cleophas stehende Alphäus gleicht etwas jenem 
Kopffragment auf der Anbetung der Könige, nur wesentlich 
älter. 

Den Altar stiftete, wie angenommen wird, Nikasius Hackeney, 
der llofbankier Kaiser Maximilians, für die Aehatiusbruderschaft. 
Vielleicht beteiligten sich verschiedene Familienmitglieder an 
der Stiftung. Auf den Außenflügeln ist die ganze Familie, vier- 
zehn Personen versammelt, ein älteres Ehepaar mit Söhnen und 
Töchtern. Hinter dem Vater kniet, diesem stark ähnlich, ein 
Mann in reiferen Jahren, offenbar der älteste Sohn. Auf den 
Irinenflügeln kehrt er noch einmal wieder, hier mit seiner Frau. 
Er und seine Frau sind also olfenbar die Hauptstifter des Altar- 
werks. In ihm — St. Rochus und Nikasius stehen als Patrone 
neben ihm — darf man wohl den Bankier, der den Vornamen 
Nikasius trägt, erkennen. Es ist ein schöner, männlich ener- 
gischer Kopf mit offenen, klaren Zügen. Die Frau eine an- 
mutige Erscheinung mit einem leisen Anflug von Schalk und 
Laune. Ihr zur Seite die hl. Gudula und Elisabeth Auf den 
Außenflügeln sind seltsamerweise den fünf Stifterinnen nur vier 
weibliche, den neun Stiftern dagegen zehn männliche Heilige 
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zugesellt. Die" Gesamtzahl — vierzehn — der Heiligen ent- 
spricht aber somit der Gesamtzahl der Stifter. Mit der am 
Rhein nicht heimischen Vierzehnheiligenlegende hat die Dar- 
stellung nichts zu tun, da die Heiligen — mit Ausnahme des 
hl. Achatius — andere sind. Die übereinstimmende Zahl ist 
ein Zufall. 

Der Sippenaltar erülfnet, wie oben bemerkt, den Blick in 
ein Stück Kulturgeschichte. Wir befinden uns unter Leuten 
von Takt und Bildung. Die Frauen tragen reichgemusterter 
StolTe, sehr geschmackvoll mit Pelz und Schmuck verziert, die 
Jungfrauen das offene Haar mit Perlenschnüren durchflochten; 
andere haben feine Perlhäubchen und kostbare Diademe. Die 
behäbige Pracht und der Reichtum der Weltstadt, die Köln da- 
mals noch war, spiegeln sieh wieder. 

Der Sippenmeister findet hiefür die rechten Töne. Mit 
einem scharfen, nüchternen Wirklichkeitssinn verbindet er eine 
Steigerungskraft nach dem Rauschenden, Glänzenden hin. Hierin 
der richtige Interpret für das Gesellschaftsbild. Seine Neigung 
zum Genre, die er früher bekundet, verliert .sich. Dagegen be- 
merkt man wohl, wie scharf er auf jede neue — damals von 
den Niederlanden kommende — Strömung horcht. Schon hat 
er etwas von dem kühlen, fesselnden Kolorit des noch jungen 
Gerard David erlauscht und sucht es zu erreichen. Dann wieder 
scheint er — durch den niederländischen Seeverkehr vermittelt 
— Fühlung mit der italienischen Kunst zu gewinnen. Aus dem 
Sebastiansaltar spricht Florenz: Ghirlandajo, Botticelli. Signorelli. 
Kr muß einiges aus der Kunst dieses Kreises kennen gelernt 
haben. Den harten Kontur der Gesichtsbildung, die plastisch 
herausgezeichneten Fleischpartien. Auch Mantegna wird ge- 
streift. Der hl. Nikolaus von Tolentino auf dem Sebastians- 
altar nähert sich dem scharfakzentuierten Stil, in dem Mantegna 
Bildnisse, etwa wie den Kardinal Scarampi, behandelt hat. Im 
Sippenaltar weicht das italienische dem niederländischen, .letzt 
schlägt Gerard David vor, überhaupt der Geist der Brüggen 
Schule, etwas gemischt mit nordfranzösischem Einschlag siehe 
den Typus der hl. Anna). 

So bringt er allerlei herbei, womit er seinen Stil, seinen 
Vortrag, seine Motive bereichert. Das Fehlende in allem ist 
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nur — die Seele. Wir finden überall den Verstand an der 
Arbeit: aber wir hören keinen Herzenston, vermissen die künst- 
lerische Andacht am Werk. Leicht steigt in dem Beschauer 
die für ein Kunstwerk so verhängnisvolle Frage auf: wozu sind 
alle diese Menschen da, wozu stehen sie auf den Bildern herum? 
Etwa nur, um sich malen zu lassen '? Man findet keine Be- 
ziehung von ihnen zu irgend einer Idee. Eine solche ist eben 
nicht vorhanden. Und der Aufwand eines großen Talentes er- 
scheint hier im letzten Grund schließlich als zwecklos. 

Dieselbe Erscheinung beobachten wir auch in den Land- 
schaften. Eine großartige Detailbeherrschung. Aber alles ge- 
häuft ohne Zusammenhang. Architektur, (iebirge, Wasser. Die 
Gegenden sind architektonische Magazine. Burg an Burg, Kathe- 
drale an Kathedrale wächst bei ihm an den Bergen hinauf. So 
könnte der Rhein in der Vision eines Protzen aussehen, der 
ihn sich «kaufen* möchte. Es fehlt die große Linie, die eben die 
Seele der Landschaft ausmacht. Das seelische Moment sehen 
wir auch hier ausgeschaltet. 

Eine Entschädigung für dieses Fehlende bietet der Meister 
nur in der Larsteilung der Kinder. Hier entwickelt er eine 
gewisse Innigkeit, die er sonst nirgends hat. Sein scharf beob- 
achtender Blick kommt ihm für das Verständnis des naiven, 
drolligen der Kinderfigur zugute. Schon früh und da sogar am 
meisten zeigt sich die Begabung hiefür. Köstlich sind die Kinder 
auf dem Wiesbadener Bild; aber sehr gut auch auf dem Sippen- 
altar. Der kleine Simon, der seinem Brüderchen einen Apfel 
reicht, erscheint schon wie ein Vorläufer der Kinder des Rubens 
und van Dyck. 

Auf dem Sippenaltar aber begegnen wir noch einer merk- 
würdigen Erscheinung. Es sind fünf Englein, die über dem 
aufgespannten Brokatteppich des Thrones erscheinen. Sie 
schweben nicht, wie es früher Mode war, den Teppich haltend 
heran, sondern klettern auf seine Kante herauf. Aldenhoven 
hält sie für italienischen Import ; aber es ist nichts italienische.-? 
an ihnen, als daß sie nackt sind. Mit den Putten haben sie 
gleichwohl nichts zu tun. Auch aus den Niederlanden findet 
sich kein Vorbild. Sie scheinen rassereines Eigengewächs zu 
sein. Woran sie erinnern? An Runges und Fidus' phantasti- 
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sehe Kindergestalten, mit denen sie den Zug zum dekorativ- 
ornamentalen gemein haben. Merkwürdige, seltene Erscheinungen 
im Rahmen der Kunst der 90er Jahre des 15. Jahrhunderts ! 
In ihnen kündigt sieh die deutsche Hochrenaissance an. 

Der Meister geht noch in diese Zeit hinein. Sie auch stellt 
ihn endlich vor eine Aufgabe, die seiner pathetischen Breit- 
zügigkeit entspricht. Kr erhält den Auftrag drei Glasfenster 
im nördlichen Seitenschiffe des Domes zu malen. Eine Arbeit 
von riesigen Dimensionen. Die ungeheuren Fenster treten hier 
an Stelle der Mauern, ihre Glasbilder an Stelle von Fresken. 
Eine kolossale Fläche, die dekorative Behandlung erfordert. Der 
Meister löste seine Aufgabe, wie immer, mit Geschick und Ge- 
schmack. Er entwarf eine großspurige Komposition. Mächtige 
Gestalten wandeln dort oben gleich ins Riesenhafte vergrößerten 
Projektionen. Selige Götter, segnend aus der Höhe herabblickend. 
Von großer Schönheit ist die ruhige abgeklärte Farbenharmonie. 
Die Komposition von ausgezeichneter Berechnung für große Ge- 
samtwirkung. 

So sehen wir des Meisters Tagewerk in monumentalem 
Schaffen, dem aber gleichwohl die innere Großzügigkeit fehlt, 
ausklingeit. 

In starkem Gegensatz zu den 1507 — 09 entstandenen Fen- 
stern sieht ein kleines dem Meister zugeschriebenes Trip- 
t y c h o n aus dem Karthäuserkloster (Köln, 
Mus. 170), das erst in das folgende Jahrzehnt, 1515 etwa, 
fällt. Es geht in manchem auf den Jugendstil des Meisters, 
Pariser Triptychon und Wiesbadener Sippenbild, zurück, was 
schon zu denken gibt. Aber die Hauptsache ist, daß aus dem 
Werk ein ganz anderer Charakter spricht, als aus allen übrigen 
Arbeiten des Meisters. Wir lernen hier einen feinsinnigen 
Landschafter kennen, einen Naturpoeten und einen Menschen- 
schilderer von intimer Delikatesse, — Eigenschaften, deren 
Fehlen gerade für den Sippenmeister typisch ist. 

Die hl. Barbara und hl. Dorothea begegnen sich in einem 
traulichen Burggärtlein. Die mittelalterliche Burggartenpoesie 
klingt noch einmal an. Ueber die Mauer, die den Hintergrund 
zum Teil abschließt, streckt sich Geäst alter Bäume und blühen- 
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des Gesträuch herein. Dahinter geht der Blick in die Berge. 
Durch ein Tor .sieht man in einen Hof, wo Barbara von ihrem 
ungemütlichen Vater bedroht wird. 

Im Vordergrund wandelt Barbara lesend dahin, während 
Dorothea Blumen pflückt, wobei ihr das Christkind hilft. 

Auch hier ist wieder in einer ähnlichen Weise wie bei 
jenem früher besprochenen Wynrichschüler (S. IVA) das Motiv 
der «Dorothea im Himmel» behandelt. Die Legende erzählt, 
auf dem Wege zur Richtstätte habe Dorothea dem ungläubigen 
Theophilus auf sein spöttisches Verlangen ihr Bosen und Aepfel 
aus dem Himmelsgarten zu senden, versprochen, es zu tun. 
Unmittelbar nach der Enthauptung der Heiligen sei dem Theo- 
philus, der sich bei einem Gelage, nach anderer Variante allein 
im Palast des Landpflegers befand, ein Knäblein erschienen, 
und habe ihm ein Körbchen mit Rosen und Aepfeln gebracht 
und sei dann verschwunden. 

Neben der Bekehrungstendenz haben wir hier auch einen 
alten Glauben, von der bindenden PH ich t des Ver- 
sprechens über den Tod hinaus. Dem Deutschen wurde 
dieses Motiv ein wichtiges Moment. Die Erscheinung des Knäb- 
leins schien den deutschen Künstlern in der Legende daher 
weniger wesentlich, als der Augenblick, wo Dorothea in den 
Himmel kommt, und nun gleich an ihr Versprechen denkt. 
Der Augenblick des in den Himmel-kommens ist nun quasi 
historisch nicht festgehalten, aber das ist überhaupt vielfach 
bei den Darstellungen, die im Himmel spielen, nicht der Fall. 
Die einstigen Vorgänge, wie z. B. die Verlobung der hl. Katha- 
rina, die Anbetung der Könige, die Krönung der Maria werden 
als immerwiederkehrend gedacht, — im philosophischen Sinn 
als überhaupt immer seiendes Erlebnis, dessen Gleichnis 
nur der irdische (biblische oder legendarisehe) Vorgang war, 
im volkstümlichen Sinne als primitives Erinnerungsbild für das 
jeweilige Kirchenfest. 

Das Motiv ist hier sehr reizvoll gefaßt. Dorothea hält in der 
einen Hand eine, wohl eben gepflückte Nelke, in der andern das 
Körbchen. Das Jesuskind bringt in seinem Hemdchen Blumen 
herbei, die es in das Körbchen legt. Der Eifer, mit dem kleine 
Kinder solche Dinge ausführen, kommt köstlich zum Ausdruck. 
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Diese Kindergestalt steht allerdings dem Sippenmeister 
außerordentlich nahe. Man möchte sagen, sie ist von ihm ; 
was auch schließlich auf dem Bild eines Schülers der Fall sein 
könnte. Aber schon die beiden Heiligen weichen von seinem 
Stil ab. Ungewohnt ist die kleine gedrungene Slatur der beiden, 
ungewohnt der höfisch feine Gesichtstypus, der bei dem Sippen- 
meister nicht vorkommt. Er läßt auf flandrischen Einfluß 
schließen und zwar etwa aus dem Kreise des Gerard Horen- 
bout, des Illustrators des Breviarium Grimani. An diesen Meister 
erinnert auch die eigenartige Form des sehr sparsam ange- 
wandten Maßwerks. In den Gestalten sehen wir die sogenannte 
gotische Linie stark betont, stärker als bei dem Sippenmeister. 
Völlig abweichend ist auch die Bildung der Hände, besonders 
bei den Heiligen auf den Flügelbildern. Der Künstler entwickelt 
hier eine Unbeholfenheit, wie sie sonst nur noch in der ersten 
Hälfte des 15. Jahrhunderts möglich war. Von reicher Schön- 
heit dagegen die Landschaft etwa Patinir sich nähernd; aber 
durchaus selbständig. Die Art, wie an den Laubspitzen Lichter 
aufgesetzt sind, gibt dem Gemälde in der germanischen Land- 
schaftskunst seinen bestimmten Platz. 

Von den frühsten landschaftlichen Darstellungen macht 
sich ein Streben nach Auflichtung im Detail geltend. Der Haar- 
lemer Geertgen von St. Jans behauptet hierin etwa den 
Mittelpunkt der germanischen Frühkunst. Bei ihm ist die Land- 
schaft bereits hochentwickelt, Licht und Schatten fein verteilt, 
das Problem des Schlagschattens, das dem Schwaben Konrad 
Witz so viel Kopfzerbrechen gemacht, vollendet gelöst. Von 
diesem Meister führt die Linie ins 16. Jahrhundert. Die Prob- 
leme der Schattenwirkung treten jetzt zurück, gegen denen des 
Lichts. Fast gleichzeitig tauchen an verschiedenen Orten pa- 
rallele Bestrebungen auf. Patinir in Antwerpen belichtet die 
Laubspilzen und die durch das Laub schimmernden Stammteile, 
Kranach malt mit Vorliebe sprossende Tannen, Dürer endlich 
findet in seiner grünen Passion jene Lichtbehandlung, die von 
dem detaillierenden Stil in jenen einer gemeinsamen Einheit 
übergeht und damit bereits auf die Resultate des 17. Jahrhun- 
derts, auf Rembrandt weist. 

In Köln sehen wir diese Technik zuerst auf dem genannten 

ESCHERICH. 7 
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Triptychon erscheinen und sie bleibt in der Schule ziemlich 
vereinzelt. Nur bei Bruyn <s. u.) taucht sie und zwar gleich- 
zeitig — heilige Nach! von 151<> — auf, hier aber schon in 
entwickelterer Form. 

In gleicher Weise bleibt die Haarbehandlung des Meisters zu 
beachten. Mit einer feinen Stricheltechnik im Lichten erzielt er 
einen knistrig seidigen Glanz. Wenn man dagegen die schweren, 
glanzlosen Haarmassen, wie sie der Sippenmeister malt, be- 
trachtet, fällt wiederum der starke rnterschied auf. 

Dabei bewahrt das Bild aber durchaus den Charakler der 
deutschen Frühkunst. Ks ist noch das zart zurückhaltende, 
knospende in ihm, wie es sich beispielsweise in der welschen 
Renaissance über das Quattrocento hinaus nicht zu erholten 
vermochte, wie es aber auch in der allen deutschen Kunst - 
scheu und keusch wie diese immer ist — wohl seelisch noch 
»•ine \\ T eile nachklingt, aber stilistiseh bereits überwunden ist. 
Vergleichen wir die Art wie Dürer, wie Kranach oder in den 
Niederlanden wie Massys oder .loos van Clefe Hütendes Locken- 
haar gemalt haben, macht sich uns technisch ein großer Ab- 
stand bemerkbar. Die Künstler der Hochkunst modellieren mit 
stärkerem Nachdruck auf die Gesamt Wirkung hin, Massys und 
Joos van Clefe im Stile der venezianischen Technik, die weiche 
Masse betonend. Kranach. dem Schnörkel der Haarwelle, dem 
flutenden Gekräusel in fließendem Rhythmus den Vorzug gebend, 
Dürer, noch am nächsten den Traditionen der Frühkunst, in 
fein bewegtem Gestrichel Licht aufsetzend. 

Jedenfalls nimmt das Triptychon eine interessante Stellung 
in der Stilentwicklung ein. Leberdies ist es ein Bild von 
fein psychologischem Reiz. In der Begegnung der beiden hl. 
Jungfrauen ist ein symbolisches Moment, eingeflochten. Bar 
bara verkörpert in ihrem selbstvergessenen Dahinschreiten das 
beschauliche, Dorothea in ihrer freundlichen Geschäftigkeit das 
tätige Element: derartige Gegenüberstellungen der Vita conlem- 
plativa und activa waren in der alten Kunst häufig. 1 Die Per- 

» Siehe zu diesem Thema den Aufsatz von F. Schmidt-Degener 
über -De /.even Deujrden van Johannes van Eyck». Abschnitt IV «De My- 
stiek van Joh. v. Eyck» in Onze Kunst VI, II 1!H>7. 
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sonen wechselten dabei je nach Gegend. Zeil und lokalen Be- 
diugungen. Lea und Rachel, die beiden Urtypen des Prinzips, 
kommen in der germanischen Kunst selten vor. Häufig dagegen 
Barbara und Dorothea, Barbara und Katharina, die beiden Jo- 
hannes, später auch Magdalena und Martha und verschiedene 
Apostel und Evangelisten. Meist flankieren sie. auf die Flügel 
gestellt, das Mittelbild. Hier — und das bildet eine Ausnahme, 
in der sich die Freiheit des 10. Jahrhunderts geltend macht, — 
ist die Gegenüberstellung in Form einer Begegnung in das Mit- 
telbild gebracht, in den kleinen traulichen Kähmen eines Blu- 
meugärtleins. 

Das Werk steht für sich allein. Sein Verfasser, der hier 
vorläufig der Meister des K a rt h ä us er I ri p t y c hons ge- 
nannt sein möge, ist offenbar ein Schüler des Sippenmeisters, der 
aber außerdem in Gent und Antwerpen in die Schule gegangen 
ist. Mit ihm sehen wir die Antwerpener Kunst in die Schule 
von Köln hereinspielen und damit stehen wir bereits in der 
letzten Phase. 

Wir müssen noch einmal etwas weiter zurück zu einem 
Künstler, der gleichzeitig mit dem Sippenmeister tätig, in 
schärfstem Gegensatz zu diesem, den Wendepunkt der Früh- zur 
Hochkunst bezeichnet. Eine der originellsten und merkwür- 
digsten Erscheinungen der Kölner Kunst, in seiner ganzen Zeit 
mit niemanden als vielleicht einzig dem nicht minder exzen- 
trischen Hausbuchmeister wahlverwandt. 

<Ein Sonderling durch und durch, ein souveräner Beherr- 
scher der maferischen Technik, einer der kuriosesten, zugleich 
reizvollsten und abgeschmacktesten Künstler aller Zeiten.* 
Thode.i 

Es ist der Meister des Thomasaltars, nach einem 
anderen Hauptwerk auch Meister des Bartholomäusaltars ge- 
nannt. Ein Schwabe. Mit ihm dringt noch einmal schwäbisches 
Temperament siegreich in das niederdeutsche Wesen ein. Er 
kommt, wie so ziemlich alle süddeutschen Künstler des aus- 
gehenden 15. Jahrhunderts von Sehongauer. War er nicht in 
seiner Werkstatt, so nahm er sich doch zum mindesten die 
überall verbreiteten Kupferstiche des Meisters zum Vorbild. Sie 
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bildeten für ihn, wie für so viele, zunächst ein Schema, in das 
die Eigenart hineingepreßt wurde. Da man solche Pressungen 
ohne Not aus eigenem Antrieb nicht vornimmt, so ist es wahr- 
scheinlich, daß er entweder unmittelbar der Werkstatt Schon- 
gauers angehörte oder der eines Lehrers, der eklektizistisch auf 
den bei Martino eingeschworen war. 

Aber der junge Meister ist ein Querkopf eigener Rasse und 
in seinen Kompositionen nach Schongauerstichen regt es sich 
revolutionär. Ein wunderlicher Stakkatoslil, gotisches Barock. 
Die Linien runden sich, dem spätmittelalterlichen Geknitter und 
Gefältel gesellt sich ein bis zu grotesker Knorrigkeit aus- 
schweifender Schwung. In den Köpfen ist plastisches Pathos. 
Große, schwingende Flächen. Hochgewölbte, zurückfliehende 
Stirnen, breite Wangen, schwere Augendeckel. Die Naschen 
und Mündchen der Frauen fein, mit der geistreichen Pikanterie 
eines Filippo Lippo. Man möchte fast denken, das Talent wird 
sich nach dieser Seite, dem naiv-kapriziösen Stil des florentiner 
Mönches hin, entwickeln. Aber es kommt anders. 

Zunächst schlägt allerdings eine schelmische Naivität vor: 
aber bald bricht der Witz durch, eine Art nervöser Selbstironie, 
die sich an dem Gefühlsmäßigen belustigt und zugleich erregt. 
Ein Zug nach der Karikatur, der erotischen Karikatur. Kein 
stiller Humor, der die Schwächen einzelner beleuchtet, sondern 
travestierende Reflexion, von der Charakterisierung der Einzel- 
gestalt scharfe Schlaglichter auf die Zeit werfend. Trotzdem 
von einem Holbein so himmelweit entfernt wie ein Heinrich 
Heine von einem Lessing. Kein Ethiker, kein Moralkritiker, kein 
Richter überhaupt. Das « heroische Lachen» fehlt, «diese Krone 
des Lachenden, diese Rosenkranzkrone», wie Nietzsche-Zara- 
thustra sagt. Aber eine unsichtbare Rosendornenkrone um- 
schlingt die weißen Stirnen seiner Märtyrerinnen, eine Krone 
der Schmerzen, des Leidens in Schönheit, eines imaginierten 
Leidenwollens um ungestillter Sehnsucht willen. 

Diese Märtyrerinnen sind schauspielernde Gesellschaftstiere, 
arme Löwinnen mit unersättlicher Genußsucht, Königinnen über 
Sklaven der Leidenschaft und selbst Sklavinnen ihrer Wünsche, 
die Leiden schaffen. 

Aber der Künstler steigert sich in ihrer Darstellung zu 
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Resultaten, die fast über seine ironische Absicht hinauswachsen. 
Aus den raffinierten Simulantinnen werden Charaktere, die uns 
rätselhafte Einblicke in das erotische Leben der weiblichen 
Psyche eröffnen. Fast glauben wir Worte von ihren Lippen zu 
hören, wie sie Oskar Wilde seiner Salome in den Mund legt, 
Worte der Sünde, die unausgesprochen die heiße Sehnsucht 
nach Entsündigung durchzittert. 

Fin de siecle! Ein Lächeln, ein Seufzer, eine letzte raffi- 
nierte Schnörkelkadenz. Wie ein Echo der Vergangenheit in 
die neue Zeit hinein, die drüben in Nürnberg anbrach, mit des 
jungen Meisters Dürer Offenbarung Johannis, Dürers Offenbarung, 
dem großen Bekenntnis des Germanen an die germanische Welt. 

Mit der Apokalypse war ein größerer Schritt vorwärts ge- 
tan worden, als jenseits der Alpen Lionardo da Vinci mit seinem 
Abendmahl tat, das in demselben Jahre 1498 wie Dürers Werk 
vollendet wurde. Was wollte dagegen alle andere Kunst im 
deutschen Land? 

Der Meisler des Thoinasaltars beginnt wie ein Referent im 
Reporterstil der Reklame: Angesichts des herrschenden neuen 
Stils dürfte es nicht unangebracht sein, auf etliche Kompro- 
misse, Rudimente, Schlagworte von gestern hinzuweisen, wor- 
auf Liebhaber von Kuriositäten hiemif höflichst usw. 

Er schildert mit seinem eigentümlichen Witz, dessen Schärfe 
Selbstverwundung birgt, die greisenhafte Affektation einer müd- 
gehetzten Zeit, die gegenüber neuen Idealen zusammenbrechen 
muß und deren Erlösung allein in der Sehnsucht liegt, die sich 
diesem Zusammenbruch entringen wird, um die neue Zeit ein- 
zusegnen. 

In verschiedenen Sammlungen haben wir Jugendwerke von 
ihm. In Sigmaringen eine < Anbetung der Könige», in 
Berlin (Sammlung Hainauer) eine <Anbetung des Kindes», 
in Brüssel eine «Hochzeit zu Cana>, denen sich noch zwei 
Zuweisungen Scheiblers im Kölner Musenm (Nr. 425 und frag- 
weise Nr. 182) gesellen, ferner in Sigmaringen eine kleine 
«heilige Familie» bei Aldenhoven als Werkstattwiederholung 
bezeichnet und eine ähnliche Darstellung in der Nationalgalerie 
zu Budapest. 
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Es genügt hier auf einiges hinzuweisen. Zunächst möchte 
ich einen Anschluß an die mittelrheinische Schule feststellen. 
Am Mittelrhein bildet sieh um die Wende des Jahrhunderts, 
1490—1510, eine Gruppe, deren Sitz Frankfurt zu sein scheint. 
Nach der Künstlerauswanderung, die in den 60er Jahren aus 
Mainz erfolgte, war die mittelrheinische Künstlerschaft ver- 
sprengt und sammelte sich erst nach geraumer Zeit wieder. 
Mainz hatte nun seine Anziehungskraft verloren, zu Gunsten 
Frankfurts, das durch seinen Messeverkehr einen geeigneten 
Boden für den Kunstmarkt bot. Wir wissen aus verschiedenen 
Briefen Dürers, welche bedeutende Bolle die Frankfurter Messe 
damals für die Künstler spielte. Dürer selbst läßt jährlich auf 
der Messe seine Stiche und Holzschnitte verkaufen. Auch sonst 
hält er gute Beziehungen zu Frankfurt: wird ihm «loch 1507, 
von dem dortigen Patrizier Jakob Heller der Auftrag eines großen 
Altarwerkes für die Dominikanerkirche zu teil. Sechs Jahre 
vorher sehen wir den älteren Holbein in Frankfurt, um eben- 
falls für die 1 ominikanerkirchc ein großes Altarwerk auszu- 
führen. In Frankfurt ist also künstlerisch etwas los. Man kann 
sich denken, daß sich da auch Künstler ansiedelten. Einen er- 
wähnt Dürer als einen besonders tüchtigen Meister, einen ge- 
wissen Marlin Heß. Auf diesen Heß bezieht sich m. K. auch 
die. oft zitierte Stelle in dem Lobgedicht Leinairs «La couronne 
Margarithique auf die Tochter Maximilians, die Statthalterin 
der Niederlande (1. Ausgabe Lyon 1549, datiert 1514: nach 
Crowe und Cavalcaselle ist das Gedieht vor 1511 entstanden» 
wo die verschiedenen Künstler Boger van der Weiden, Jan van 
Eyck, Fouquet, Murmion, Bouts rühmend genannt werden : 

II y surviut de Brugcs maistre Haus 

Et de Frankfort maistre Hughes Martin 

Tous deux ouvriers tres clor» et triumphal». 

Bock identifiziert den Meister Hans von Brügge mit Mein- 
ung; in Meister Hughes Martin will er Schongauer erkennen. 
Wie käme aber der Dichter auf Frankfurt V Zum mindesten 
muß doch abgesehen von der örtlichen Differenz, Frankfurt — 
Kolmar, zugegeben werden, daß es von Martin Hughes zu Martin 
Heß nicht weiter ist als von Martin Hughes zu Martin Schon- 
gauer. Es scheint sich hier denn doch eher um den Frankfurter 
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Meister zu handeln, den ja auch der mit seinem Urteil spar- 
same Dürer lobend nennt. 

Die Frage, wer dieser Martin Heß ist, kann nur durch 
die vielumstrittene Hausbuchmeislerfrage gelöst werden. Der 
llausbuehmcister ist längst als das Haupt der miltelrheinischen 
Schule dieser Zeit erkannt. Tm ihn gruppiert sich eine Künstler- 
schar, deren Werke heute in den Museen zu Darmstadt, Mainz, 
Frankfurt, Gotha sowie in verschiedenem Kirchenbesitz zu 
Gelnhausen, Wimpfen, St. Goar, Idstein u. a. zu finden sind. 
An ihn knüpfen sich Fäden, die weit über den engern Schul- 
kreis hinauslaufen. Sein tiefgehender Einfluß auf Dürer ist be- 
kannt. Feberdies bleibt für seine eigene Persönlichkeit zu sagen, 
daß er neben und unmittelbar nach Schongauer eine der be- 
deutendsten künstlerischen Erscheinungen der Zeit ist. Somit 
spricht viel dafür, daß wir in ihm — worauf ja auch schon 
Thude hingewiesen hat, — Meister Marlin Heß erkennen dürfen. 
Die weitverbreiteten Stiche des Hausbuchmeisters waren gewiß 
auch in den Niederlanden beliebt. Spiegelt sich in ihnen doch 
etwas von dem eleganten flandrischen Gesellschaftsgeist wieder. 
Und war dort der Künstler in der Zeit, da das Lobgedicht ent- 
stand, vielleicht in besserem Ansehen als der damals zweifellos 
schon etwas altmodische Schongauer. 

Wir kehren zu unserem Meister des Thomasallars zurück. 
Eine unmittelbare Beziehung zu dem Ilausbuchmeister liegt 
nicht ganz klar zutage. Vielleicht stießen sich die beiden in 
ihrer verwandten Originalität konkurrierenden Naturen ab. 
Stärker dagegen zeigen sich und zwar in Hezug auf Fortent- 
wicklung schongauerischen Stiles parallele Strömungen zwischen 
dem Thomasaltarmeister und dem dem Martin Heß sehr nahen 
Meister der Mainzer Marienlegende, sowie dem Meister des Se- 
ligenslädteraltars (Darmstadt, Galerie). Diese beiden Künstler, 
die dem engsten Kreise der mitlelrheinischen (Frankfurter) 
Schule angehören, führen in ihrer Kunst gewisse Motive, deren 
sich auch der Thomasaltarmeister bedient. Ein solches Motiv 
ist die architektonische Staffage. Man vergleiche die Ueberein- 
stimmung auf der Sigmaringer und Hainauersehen Anbetung des 
Thomasallarmeisters mit derjenigen der Anbetung in der Mainzer 
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Marienlegende. Dieselben gekuppelten Bögen: nur daß der 
Meister des Thomasaltars sie auf Säulen, glatte Marmorsäulen 
ohne Kapital, stützt, der Meister der Mainzer Marienlegende 
dagegen Pfeiler anwendet. Keines von beiden ist schongauerisch. 
Schongauer wählt gern romanische Schildkapitelle und im Ge- 
wölbe den Spitzbogen. Dagegen findet sich ähnliche Architektur 
bei Memling. Sie scheint also mittelrheinischen Ursprungs zu sein. 

Nun ist die Mainzer Marienlegende, acht Tafeln, allerdings 
1505 datiert. Wenn der Maler auch mehrere Jahre an ihr ge- 
malt hat, so bleibt sie doch wohl jungem Ursprungs als die 
Anbetungen des Thomasaltarmeisters, die gemeinhin als um 145K> 
entstanden angenommen werden. Immerhin braucht man eine Zeit- 
dilTerenz von 15 Jahren nicht festzuhalten. Etwas jungem Da- 
tums als die Mainzer Tafeln und somit also zeitlich den Ju- 
gendwerken des Thomasaltarmeisters parallel, ist der Darm- 
städter Altar aus Seligenstadt. So verschieden im Grunde der 
schwäbische und der hessische Künstler voneinander sind, so 
fühlt man doch so etwas wie Beziehungen, wie sie aus gemein- 
samem Zusammenarbeiten sich ergeben. Der Seligenstädter 
Meister hat viel enges, kleinliches, bedrücktes. Seine Menschen 
mit den wunderlichen Kaninchentypen sind von einer wühle- 
rischen Geschäftigkeit. Kleinbürgervolk, das sich in emsigem 
Mühen durchs Leben schlägt. 

Der Thomasaltarmeister nimmt etwas davon auf. Abel es 
ist — und da kommt eben schon e r durch — , als hätte ihn 
diese Sphäre um ihrer Komik willen, interessiert. In der Hai- 
nauersehen Anbetung persiftiert er bereits. Die Madonna mit 
dem geneigten Köpfen, die beiden statierenden Hirtinnen und 
die beiden im Hintergrund eintretenden Hirten, alle viere mit 
neckisch geneigten Köpfen und vorn der hl. Josef mit dem 
noch am zierlichsten gebogenen Haupt, — das ist eine Ver- 
sammlung von braven Leutchen, Hinz und Kunz aus der Nach- 
barschaft, wie sie aus den Häusern laufen und gucken und 
staunen über irgend ein Jahrmarktswunder. Die ganze Szene 
in ihrem nickerig knickerigen Tempo hat etwas von einem 
Marionettenspiel. Wenn die Leutchen aufstehen, werden sie mit 
tausend zierlichen Bücklingen rückwärts gehend, sich empfehlen. 
Hausbackene Biedermeier, die sorglos mit dem Jahrhundert 



Digitized by Google 



— 105 — 



schlafen gehen, ohne den Sturm in den Höhen zu hören, der 
das neue ankündigt. 

Der Thomasaltarmeister lacht über sie. Er malt sie mit der 
Belustigung, mit der Heine von Paris aus sein liebes Deutsch- 
land schilderte. Der Inhalt seiner Darstellungen löst sich in 
Glossen auf. Wie eine Glosse liegt auch das Christkindchen 
da. Eine Kopie von irgend einem fliegenden Neujahrsblatt, wie 
sie damals Mode waren. Der Meister gab sich nicht die Mühe 
für die Hauptgestalt eigenes zu erfinden. 

Auf der Sigmaringer Anbetung der Könige hat er den 
Mohrenkönig und den in einen Sack den Kelchbehälter ein- 
packenden Diener nahezu genau nach Schongauer kopiert. Die 
Gruppe der Madonna mit den beiden Königen, — Balthasar 
knickt wieder hampelmännisch mit dem Kopf nach rechts — 
scheint Eigengewächs zu sein. Hingegen hat sie von ihm der 
Meister des Mainzer Marienlebens in seiner Anbetung daselbst 
zum Teil benützt. 

Der hl. Josef ist auf der Sigmaringer Anbetung über die 
Madonna und Balthasar gestellt, so daß sich mit ihm die Gruppe 
nnch oben schließt. Wir sehen hier ein interessantes Komposi- 
tionsschema, das auf niederländischen Einfluß zurückgeht und 
später in der italienischen Kunst aufgenommen wird. Es ist das 
Dreifigurenmotiv. Die älteste mir bekannte Anwendung findet sich 
auf der «Anbetung der Hirten» (Museum, Dijon) des Meisters von 
Flemalle. Eine kurze Schilderung des Bildes mag von Interesse 
sein. Der Stall, in weiter Landschalt stehend, ist hier nach links 
gerückt. Vorn im Freien liegt das Kind auf der Erde. Links 
kniet die Madonna, rechts vom Beschauer abgewandt eine Frau, 
die wie es scheint mit der Hebamme gekommen ist. Diese 
selbst, eine würdige Madonna steht daneben. Die beiden Frauen 
tragen Gebände. Hinter den dreien steht, die Gruppe schließend, 
der hl. Josef mit der Kerze in der Hand. Ein herrlicher Greis 
voll edler Milde und väterlicher Güte. Er blickt mit inniger 
Liebe auf das Kind. 

Die Dreifigurengruppe ist etwas gestört durch die Amme, 
deren Kopf nahezu in gleicher Höhe mit dem Josefs steht. Da- 
für hat der Meister über Josef einen von dem Stalldach heran- 
schwebenden Engel angebracht, um durch diese Weise das 
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Bild nach oben zu schließen. Die Idee dieser Komposition fand 
Nachahmung. Auf der 1452 datierten «Geburt Christi- (Berlin, 
Tafel des jüngsten Gerichts) von Petrus Cristus sehen wir das 
Schema übernommen und im geometrischen Sinne klarer ent- 
wickelt. Auch hier liegt das Kind im Freien und die nach 
links geschobene Hütte läßt den Ausblick in die Landschaft 
olTen. Rechts kniet die Amme, links die Madonna, hinten in 
der Mitte steht .Josef auf einen Stab gestützt, wiederum ein 
würdiger Greisentypus, wenngleich dem edleren des Flemallers, 
den der Künstler zu kopieren suchte, nicht ebenbürtig. 

Näher zusammengerückt und formal vollendet I reifen wir 
die Komposition endlich bei Rafael in der .Madonna de' Ca- 
nigiani f München). Nur daß hier statt der Amme die hl. Elisa- 
beth mit dem kleinen Johannes in die Gruppe gezogen ist. 

Ks scheint, daß überdies Petrus Cristus mit seiner < Ge- 
burt» und indirekt durch ihn der Meister von Flemalle mit 
demselben Motiv Schule machte. Den Typus des hl. .lo.sef über- 
nimmt, nur freilich in seine knifflige Art übersetzt, der Meister 
des Seligenstädter Allars und an diesen wiederum anknüpfend 
unser Thomasaltarmeister. Es sei hier aber noch erwähnt, daß 
dieser Typus auch bei dem Holländer Jan Joest von Kalkar 
auftaucht und zwar auf der «Aufei weckung des Lazarus -> des 
großen Altarwerkes von 1505 in der Nikolaikirehe zu Kalkar. 
Fr ist hier in der Gestalt des Jüngers Petrus? i gegeben, der 
den auferweckten Lazarus losbindet. Der Kopf steht zwischen 
dem Typus des Flemallers, Petrus Cristus, und des Seligen- 
städters Meisters; so daß eine Kreuzung niederländischer und 
mittelrheinischer Einflüsse vorzuliegen scheint. Dies bestätigt sich 
auf dem selben Bilde in der Gestalt des in der linken Gruppe 
stehenden Jünglings, der sich vor dem Leichengeruch die Nase 
zuhält, eine Gestalt, die an den Schulkreis des Martin Heß 
erinnert. 

Wir kehren wieder zu dem Thornasaltarmeister zurück. 
Wie wir sahen, hat er bestimmte niederländische Einflüsse an- 
genommen. Das Dreifigurensystem, den Typus des Josef, die in 
der deutschen Kunst nicht übliche Einführung der Hebamme in 
der Geburt Christi. Da das niederländische sich bei ihm nicht 
im Stile, — dieser entwickelt sich mehr auf schongauerischer 
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Grundlage, — sondern lediglieh in der Uebernahme bestimmter 
Motive bemerkbar macht, so läßt das vermuten, daß er nicht 
bei einem niederländischen Meister gelernt hat, wohl überhaupt 
nicht in den Niederlanden war, daß er vielmehr diese Kunst 
nur in bestimmten Werken oder deren Kopien kennen lernte. 
Berechnen wir hiezu den starkem mittelrheinischen Einfluß, so 
möchte man auf einen Aufenthalt in Frankfurt schließen, wo 
gewiß zur Zeit der Messe niederländische Kunstwerke zu sehen 
waren. 

Aus dieser frühen Zeit stammt wohl auch die «hl. Fami- 
lie» in Sigmaringen, die ich nicht anstehen möchte, dem Mei- 
ster selbst zuzuweisen. Das kleine Bild ist sehr originell. Das 
nackte Christkind sitzt von Josef gehalten, auf einer Brüstung. 
Maria betet es an. Eine Darstellung in Halbfiguren. Wiederum 
macht sich niederländische Art geltend. Und doch bleibt der 
Meister durchaus eigenartig. 

Und nun kommt er nach Köln, in den Bannkreis der Stadt, die 
nun einmal berufen ist, Individualitäten zu entwickeln. Und eine 
große Wendung vollzieht sich in ihm. Es scheint: daß es ihm 
rasch gelang zu den feinsten Kreisen Beziehungen zu erlangen 
und der hochgehende Lebensrhythmus, in den er gerät, befreit 
sein Wesen, .letzt erkennen wir: der Meister befand sich bis- 
lang noch nicht in seinem eigentlichen Element. Er ahmte nach, 
kopierte, weil er für seine eigne Art keinen rechten Platz fand. 
Er war ein Gefesselter bisher, der nicht zu den andern paßte. 
Jetzt ötTnet sich ihm plötzlich die Sphäre, deren er bedarf. Es 
sind nicht die kölnischen Bürgerkreise. Das bürgerliche hat er 
satt. Er schöpft in vollen Zügen das Leben, wie es sich, etwas 
seitab vom Markt und Krämerverkehr in schöngeistigen Adels- 
und Gelehrtenfamilien abspielt, das Leben, in das vielleicht ein 
Geisteshauch humanistischer Lebenskunst hereinwehl. 

Wir wissen, daß in dieser Zeit der Sippenmeister eine 
führende Rolle behauptete, der Maler der Demokratie. Als eine 
völlig gröbere Natur tritt ihm nun der junge schwäbische Meister 
entgegen. Auch er wird Gesellschaftsmaler ; aber er sucht sich, 
wie gesagt, eine andre Sphäre aus und seine Kunst geht nach 
andern Zielen. Ein Berauschter, ein Geblendeter, ein Schön- 
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heitstrunkner wirft er sich in den Strudel, läßt sich darin trei- 
ben, schlürft Schönheit und Liebe in vollen Zügen und verewigt 
in seiner Kunst galante Huldigungen. Ueberaus elegante Gestalten 
sind seine Heiligen und Madonnen. Eine sensible Gesellschaft, 
die in verfeinerten Lebensgenüssen schwelgt. Die Männer stutzer- 
haft,' die Frauen voll raffinierter Koketterie. Kein spießerischer 
Reichtum, sondern gewählte bis ins exotische gesteigerte Luxus- 
sucht. Ueberkultur. 

Wohl aus der ersten Zeit in Köln stammt ein kleines Ma- 
donnenbild (Köln). Die Madonna in Halbfigur steht mit dem 
zappelnden Kind in den Armen vor einen\ Teppich, zu dessen 
Seiten ein schmaler Ausblick in die Landschaft bleibt. Ein 
goldener edelsteinbesetzter Bogen spätgotischen Rankenwerks 
schließt das Bild rahmenartig ab. In dem Brokatteppich be- 
grüßen wir die erste Konzession an die Kölner Schule. Des- 
gleichen in der für den Meister völlig neuen Landschaftsbehand- 
lung, dem visionären Aufsteigen von Bergen und Türmen, das 
der Schule eigen ist und je nach Art der einzelnen Individulität, 
bald zu einem nüchternen, drückenden Gehäufe, bald zu phan- 
tastischen Traumgebilden wird. Der Thomasaltarmeister hat das 
letztere gewählt. Er gab in zwei kleinen Veduten ein köstliches 
•Stück einer Waldschlucht und ein Architekturbildchen von 
träumerischem Reiz, ein von den Wellen eines Sees oder Kanals 
umspieltes Schloß, etwas erinnernd an den schönen Bau des 
Johanneshospitals in Brügge. Die steife mittelrheinische Archi- 
tekturmalerei ist verschwunden: ebenso wie die neckischen 
Nickeköpfchen mit den steifen spießerischen Hauben. Der Maler 
hat sich gründlich umgekrempelt. In der Madonna tritt uns ein 
leiner, fesselnder Typus entgegen. Eine Dame. Man fühlt, daß 
mit dieser Gestalt für den Künstler eine neue Aera beginnt. 
Sieghaft bricht die Freude an formaler Schönheit durch, Freude 
an der Durchbildung der Hände, des Inkarnats, Freude am 
Stofflichen. Die Schule, in der stels die Frau das wichtigste 
Objekt der künstlerischen Darstellung war, hat wiederum einen 
Frauenmaler von hervorragender Eigenart herangezogen und 
entwickelt, wiederum, zum erstenmale seit Lochner, einen be- 
redten Anwalt der Weibesschönheit. Freilich zwischen Lochner 
und dem Meister des Thomasaltars klafft ein größerer Sprung 
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als bloß die Zeit, die zwischen beiden liegt. Lochner verkündete 
in seinen Schönheitshymnen die Heiligkeit des Weibes. Er 
betete in der einen Frau, die er malte, das ganze Geschlecht 
an. Bei dem Thomasaltarmeister erhebt sich die Verehrung nie 
über einen leichten Flirt . . . 

Um 1500 stiftete der Jurist Petrus Rinck für die Karthause 
zwei Altäre. Sie sollten auf dem Sängerchor Aufstellung finden. 
Petrus Rinck, ein ehemaliger Novize des Klosters, der wegen 
Kränklichkeit ausgetreten war, blieb den Karthäusern lebenslang 
ein treuer und großherziger Gönner. Schon 1455 stiftete er ihnen 
ein neues Kapitelhaus und von da an lesen wir fortwährend 
von reichen Schenkungen. Bald vergabt er ihnen ein Gut, bald 
stiftet er Kunstwerke, Glasfenster. Altäre, Meßgeräte und Ge- 
wänder; dann wiederläßt er etwas bauen oder er schenkt bares* 
Geld. Die beiden Flügelaltäre für den Sängerchor, zu dessen 
Bau er zwanzig .Jahre früher 225 Goldgulden gezeichnet, erhielt 
der schwäbische Künstler in Auftrag. Der eine sollte im Haupt- 
bild eine Kreuzigung darstellen und wird danach Kreuzaltar 
benannt, der andre des hl. Thomas Ungläubigkeit und nach ihm 
führt der Meister seinen Namen in der Kunstgeschichte. 

Was in diesen beiden Altären gegeben ist, das ist eine 
überraschend neue Sprache. Die letzten gotischen Tendenzen 
in einen rauschenden Barock umgesetzt! Die Generation der 
Rubens, Ulfenbach, Merian, Sandrart kündigt sich visionär an. 
In extremster Gegenbewegung zu Dürer eine ganz merkwürdige 
nervös erotisch reizvolle Dekadenzäußerung des 15. Jahrhunderts. 

Der Thomasaltar. Ein Wölken» !ß. Aus lichtem Himmels- 
schein tritt Jesus Christus auf den Marmorsockel heraus, den 
ihm ein geschickter Regisseur auf die Wiese gerückt hat. Der 
Stein ist mit Blumen bestreut. Man sieht, die Ankunft des gött- 
lichen Helden ist erwartet und alles dafür vorbereitet worden. 
Der schönfrisierte Erlöser, der über dem nackten Körper nur 
einen lose drapierten Mantel trägt, schreitet rasch unmittelbar 
auf den Beschauer zu und hält nur eben im Schritt inne, um 
dem hl. Thomas, der niedergekniet ist, zu willfahren. Er ergreift 
selbst dessen Hand und stößt ihre Finger in die Seitenwunde. 
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lm nächsten Augenblick wird er weitergehen, um eine andre 
Szene abzuspielen. Berufs Verpflichtungen, deren er sich rasch 
entledigt, wie ein Fürst seiner täglichen Audienzen. Der Vor- 
gang ist ganz episodisch gefaßt und dabei theatralisch repräsen- 
tativ. In den Wolken erscheinen knicend Magdalena und Helena, 
Ambrosius und Hieronymus, darüber Gottvater umgeben von 
weihräuchernden Engeln. Vorn auf der Wiese sitzen zwei mu- 
sizierende Engelkinder, ein männliches und ein weibliches. 

Christus ist von jener gepflegten Schönheit, wie sie an 
Operntenüren gefällt ; sein Auftreten ist das eines verwöhnten 
Bühnenkünstlers, eines Solisien, der auf seinen Applaus wartet. 
Theatralisch gruppiert sich alles um ihn. Die Gestalten, die 
effektvolle Dekoration, Marmor, Blumen. Wolken, oben elwas 
graues Rankenwerk auf braungoldner Folie. Das alte Rüstzeug 
der Gotik, aber alles ganz neu umgewertet, zu völlig neuen, 
fremdartigen Wirkungen. So lösle sich später, — aber das war 
viel später! — in der deutschen Barockarchitektur das gotische. 
Fm 1500 überraschen solche Resultate. 

Das leichte Stakkato, das der Meister einst in seiner Anbe- 
tung des Kindes angeschlagen, hat sich in langfigurige, ver- 
schnörkelte Passagen verwandelt. Eine reiche, blühende, nur 
elwas überreiche Sprache. 

Die Flügel sind im Anschluß an die alte Kölner Mode 
komponiert. Heilige vor einem zur selben Höhe gespannten Bro- 
katvorhang, über den hinaus der Blick in die Landschaft geht. 
Auf den Außenflügeln stehen in Grisaille (grau in grau gemalt) 
Symphorosa und Felicitas, die beiden Mütter von sieben Söhnen, 
mit diesen auf mahlsteinartigen Steinbasen. Streng statuarisch 
erfaßt. Eine kühle Abdämpfung der erregten Rhythmen des 
Innenbildes. 

Der K r e u z a 1 1 a r. Das Kreuz ist so knapp in den Rahmen 
komponiert, daß Christus mit seinen Armen in das Maßwerk 
reicht. Dieses Maßwerk steht wie eine Kulisse innerhalb des 
Rahmens. Hieronymus und Thomas treten neben der Madonna 
und Johannes vor diese Kulisse, um noch gesehen zu werden. 
Ein lebendes Bild, von einem Künstler gestellt. Wir kommen 
nicht im entferntesten auf den Gedanken, daß es sich um das 
Geschehnis oder das Erlebnis von Golgatha handeln könnte, 
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sondern nur um die Wiedergabe einer Vorstellung desselben. 
Die feine Welt hat sich zu einer DilettantenaufTührung zusam- 
mengefunden. Man wählte etwas recht gefühlvolles. Wir wollen 
einmal Passion spielen, Märtyrer, Märtyrerin. Golgatha! Die 
Damen und Herren lassen sich dazu schöne und originelle 
Kostüme machen, nehmen die Attribute in die Hand, jeder 
wählt die Pose, in der er sich am vorteilhaftesten ausnimmt 
und das lebende Bild ist fertig. 

Die Madonna ist eine schöne Frau; interessant, verfüh- 
rerisch, hysterisch, wie eine Gestalt aus einer Heysesehen 
Novelle. Der Johannes, der sich in heftiger Schmerzesgeste in 
die Locken greift und dabei fühlt, ob sie noch gut sitzen, ihr 
ebenbürtiger Partner. Die Sterbensworte : Sieh hier deine 
Mutler, sieh hier deinen Sohn ! Dürften bei diesem Paar der 
Anlaß zu einer galanten Freundschaft werden. Am unschul- 
digsten sieht noch die junge Magdalena aus, die mit dem reif- 
geschmückten Ann das Kreuz umschlingt. Alle drei haben ver- 
weinte A»igen. Ihre Schmerzen sind nicht tief. Es ist hysterische 
Erregung, die sich in Weinkrämpfen zu entladen droht. Aber 
diese Menschen suchen die Erregung, um mit ihr zu spielen, 
ihre blasierten Gefühle bedürfen der stärksten Reize. Auf dem 
leeren Platz vor der Gruppe ist ein bezeichnendes Stillleben 
aufgepflanzt : Magdalenas Salbbüchse, ein Totenschädel und 
der Kinnbacken eines Toten. Wer weiß, ob nicht Totenköpfe 
zu dem beschaulichen Inventar mancher Frauenkammer der Zeit 
gehörten! Man sieht diesen Gestalten an. daß sie nach religiöser 
Extase fieberhaft als einem sinnlichen Genuß verlangten. 

Wir blicken von ihnen auf zu dem toten Christus. Was 
hat uns der Künstler in ihm zu sagen? 

l'nd da werden wir überrascht. Ein ganz anderer Christus 
als der des Thomasalturs. Die Gestalt, die eines Liebhabers zwar, 
die Taille stark eingeschnürt, wie von der Gewohnheit enger 

Gürtung. Aber das Antlitz, obwohl weichlich, von stillem Ernst. 

Ein religiöser Ton schlägt schwach an. Wie verzeihend breitet 

dieser Christus die Arme über eine Welt der Phrase: Herr 

vergib ihnen, sie wissen nicht, was sie tun. 

Auf den Flügeln stehen je zwei Heilige, ein Herr und eine 

Dame. Die Golgathastimmung ist hier schon wieder aus. Die 
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Pärchen unterhalten sich gut, besonders Cäcilie und Johannes. 
Cäcilie spielt auf ihrer Handorgel, der Täufer streichelt sein 
Lämmchen. Schließt man den Altar, so erblickt man wiederum 
in Steinfarbe eine Verkündigung Maria, über der in Ranken- 
werk die Heiligen Petrus und Paulus erscheinen. So löst sich 
auch hier, korrespondierend mit dem Thomasaltar, die bewegte 
Stimmung nach außen in der kühlen Reserve der Grisaille. 

Stilistisch ganz nahe steht diesem Werk die Kreuzab- 
nahme im L o u v r e. Von der gleichen Komposition Rogers 
beeinflußt, ist in ihr doch im wesentlichen kein Moment ent- 
halten, das nicht schon im Kreuzaltar gegeben wäre. Christus, 
Maria und Johannes sind überdies dieselben Modelle. Auch die 
Tracht entspricht durchaus der Zeit. Es liegt daher kein Grund 
vor, das Werk (wie bei Aldenhoven, ein Jahrzehnt später an- 
zusetzen. Auch ein Aufenthalt des Meisters in Paris — Alden- 
hoven begründet ihn mit der Auffindung des Werkes in einem 
pariser Jesuitensaal — läßt sich aus dem Bilde nicht heraus- 
lesen. Der Stil ist etwas vorgeschrittener als auf dem Kreuz- 
altar, aber Spuren neuer Einflüsse zeigen sich nicht. Im Gegen- 
teil macht sich nur ein intensives Weitergehen' auf einmal ge- 
wonnenen Grundlagen bemerkbar. Die Stimmung steigert sich 
zu einer schwülen Leidenschaftlichkeil. 

. . . Der Schmerzenskrampf der Todesszene ist vorüber. 
Maria bricht ermattet zusammen. Johannes, noch schluchzend, 
stützt sie. Indessen sind die Männer gekommen, die den Leichnam 
herunternehmen. Die Komposition ist wieder sehr fein. Man 
sieht das Kreuz kaum. Die von dem Maßwerk des Bildes oben 
überschnittene Leiter mit den darauf stehenden Jünglingen ver- 
deckt es ganz. Die Jünglinge lassen den Toten herab. Inbrünstig 
greifen die unten knieenden Frauen nach ihm. Die eine schmiegt 
die Wange an seinen starren Arm. Die andere — Magdalena 
ist es — greift nach seinen Füßen. Sie hat wieder die Salb- 
büchse vor sich hingestellt und — ihre Handschuhe darüber 
gelegt Glückliche Magdalena, die Golgatha mit Handschuhen 
besucht ! Dann sank sie nieder, im Niedersinken mit einem 
Blick auf den schönen Faltenwurf ihres Gewandes. Dabei blieb 
ihr noch Geistesgegenwart genug, die Augen von Tränen über- 
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(ließen zu lassen und die Linke kummervoll an den Busen zu 
drücken : denn ihrer Rechten wird die Ehre zuteil Christi 
Füße zu halten. 

Christus selbst ist in seiner Totenstarre schön. Der hilflose, 
nackte Körper, umgeben von einer überschwenglichen Fülle 
von Zärtlichkeit, die von schönen Frauen, anmutigen Jünglingen 
eifrig geübt wird, wirkt rührend. Ein Appell an das leichterreg- 
bare Redürfnis nach Liebesbetätigung fühlender Frauen. 

Dieser Christus, diese erschöpfte Madonna, diese kokette 
Magdalena — welches Spiel und Widerspiel von Gefühlsaus- 
lösungen wird hier gelrieben! Erotisches Mitleid, mitleidende 
Erotik sind die Triebfedern, aus denen das Motiv sich entwickelt. 
Liebe also. Liebe in den raffinierten Nuancen der Ueberkultur, 
heimlich glimmender Inbrunst, versteckspielender Koketterie. 
Irdische Gluten, aus deren quälendem Qualm noch keine reine 
Flamme aufschlägt. Und doch ist Feuer darin, rotes Feuer, das 
unter niederdrückendem schwätzendem Hauch heiß glüht und 
sehnsüchtig aufzüngelt. 

Der Meister traf mit seinem Genre so sehr den Ton einer 
bestimmten Gesellschaftsklasse, daß der äußere Erfolg nicht 
ausbleiben konnte und somit die Versuchung nahe lag, auf 
diesem Gebiet zu verharren. Eine zweite Darstellung der Kreuzab- 
nahme (Frau Meynell-Ingram in Temple Newsam bei Lecds) 
zeigt uns den Meister auf dem Höhepunkt der Richtung ange- 
langt, die in krankhafte Sentimentalität ausartet. 

Ein Stehenbleiben war nun aber doch nicht möglich, obgleich 
eine Weiterentwicklung nach der Seite der Ueberwindung des 
Erotischen hin jenseits der Grenzen des Meisters lag. Wir sehen 
ihn daher zunächst auf dem Wege technischer Vervollkommnung 
fortschreiten. 

Aus dieser Zeit ist vielleicht die Darmstädter Madonna 
mit den hl. Augustinus und Adrian, eine kleine 
Tafel von bezauberndem Farbenreiz. Der Künstler hat hier in 
engem Rahmen, das Motiv behandelt, dem Giorgione in seiner 
Madonna von Castelfranco den unvergleichlich großartigsten 
Ausdruck gegeben hat : die Jungfrau umgeben von den Ver- 
tretern des Lehr- und Wehrstandes, dem Priester, dem 
Ritter. 

KSCHERICH. 8 
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Nun aber ist das 16. Jahrhundert angebrochen, die Epoche 
großer Willensentfaltungen und auch die kölnische Kunst, 
wenngleich unrettbar ihrem Verfall entgegenschreitend, lenkt 
in den großzügigen Stil der Zeit eines Dürer, eines Rafacl, 
eines Michelangelo ein. Wir sehen bereits den Sippenmeister 
in seinen Domfenstern eine monumentale Proportionalität ent- 
wickeln. In gleicher Weise gerät jetzt auch der Thomasaltar- 
meister in den gesteigerten Stil. 

Dürer malt 1507 sein mächtiges Adam- und Evabild, Baldung 
kommt mit seinen eisten großen Kompositionen heraus, Kranach 
folgt bald mit seiner Venus (Eremitage). 

In diese .lahre etwa reiht sich der Rart ho lo mäusalt ar 
(München, Pinakothek) ein, mit den zweifellos dazu gehörigen 
Flügeln in Mainz und London. Er bezeichnet eine neue Phase 
des Meisters, hie erste war die vorkölnische, in der Schon- 
gauer nebst mittelrheinischen und niederländischen Einflüssen 
herrschte, die zweite, um die Wende des Jahrhunderts, 159!> 
bis 1 502 oder 03, charakterisiert sieh durch den leidenschaft- 
lichen Stil, in dem gelegentlich, wie in der Gestalt des Johannes 1 
noch mitlelrheinische Einflüsse auftauchen, die dritte und letzte 
bedeutet das Einmünden der kölnischen Kunst in den Geist der 
deutschen Hochkunst überhaupt und für den Künstler insbe- 
sondere das Ausleben in großen Linien. 

Noch immer ist Religion Mode. Noch immer findet sich die 
elegante Welt in der Märtyrervermummung, wie heutzutage 
im Wohltätigkeilsbazar. Vielleicht war die Werkstatt des Meisters 
ein Sammelpunkt, wo die jeunesse d'ore von Köln gern zusam- 
mentraf, lüe schönen Damen überbieten sich im Kult ihrer 
Reize. Sie können es hierin ruhig mit den venezianischen Schön- 
heiten aufnehmen. 

Jetzt steigert der Meister seine Sprache zu dithyrambischem 
Schwung. Auf dem Bartholomäusaltar rauscht und knistert es 

1 In der Darmstädler Galerie befindet sich eine Kruzifixusdarstellung, 
Christus» zwischen Maria und Johannes Nr. 17."»), dem engern Haosbuch- 
meisterkrei>e zujrehorur, vielleicht dem Hausbuchmeister selbst. Der Jo- 
hannes schön frisiert, sehr affektiert. Er steht dem Johannes des Kreuz- 
altars und der Kreuzabnahme nahe ; doch dürfte offen bleiben, wer hier 
der beeinriulWe Teil war. Vielleicht wirkte hier der Thomasaltarmeister 
schon auf die mittelrheinische Schule zurück. 
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von phantastisch gerafften Frauenkleidern. lieber schön ge- 
schwungene Nackenlinien rieselt goldbraune Lockenflut. Sieben 
Gestalten treten uns von dem geöffneten Flügelaltar entgegen : 
Johannes und Margareta: Agnese, Bartholomäus, Cacilia; Ja- 
kobus min. und Christina. Mittelstück und Flügel bilden eine 
Reihe. Sonst pflegte man in die Mitte irgend eine Hauptszene 
der christlichen Heilswahrheiten zu setzen oder zum mindesten 
ein Stück aus einer Heiligenlegende. Hier scheint der Maler oder 
der Besteller des alten Brauches vergessen zu haben. Wir sehen 
nur Gestalten, einzelne Gestalten, losgelöst von den Beziehungen 
zu irgend einem christlichen Hauptmotiv, Menschen, die um 
nichts willen da sind, als sich in ihrer Schönheit zu zeigen. 

St. Bartholomäus ist ein stattlicher Apostel. Er hält das 
Messer, sein Attribut, wie man eine Rose trägt; und blickt 
zärtlich darauf mit dem galanten Läeheln eines Weltmannes, 
dem die Ehre zuteil geworden die zwei schönsten Damen zu 
Tisch zu führen. Diese beiden Schönen sind freilich erlesene 
Erscheinungen, insbesondere Agnese zur Rechten des Heiligen. 
Sie trägt über, einem knappen Sammtkleid ein prachtvolles 
Uebergewand, reich gemustert mit Edelsteinen und am Saum 
mit einer Perlenborte besetzt. Der Mantel ist mit zwei mit Ketten 
verbundnen kostbaren Agraffen gehalten. Sie stellen ein Fisch- 
weibchen und einen Meennann vor, Prachtstücke der Gold- 
schmiedekunst. Um den Hals liegt eine breite herrlich gearbei- 
tete Juwelenkette, lieber die knappen vorne geknöpften Aermel 
fallen lose Ueberärmel von seidnem Schleierstoff. Ein seidnes 
Schleierlein ist, sehr anmutig das exotische Diadem haltend, 
über die Stirne gelegt und unter das Kinn gebunden. Das volle 
Haar flutet in reichen Wellen offen über die Schullern. 

Eine Gestalt von unvergleichlicher Schönheit und Vor- 
nehmheit. Man kann an ihr Kostümstudien machen. So fällt 
hier der Handschuh auf, der nach der Mode auf dem Rücken 
und am Ringfinger geschlitzt ist. Auch die quastenbehängte 
Schutzdecke, in das das hl. Buch, in dem sie liest, gehüllt ist, 
verdient Beachtung. Aus der Kostbarkeit der Toilette und Ge- 
brauchsgegenstände läßt sich mancher Schluß auf den Stand 
der jeweiligen Kultur schließen. Der Sippenmeister und der 
Thomasaltarmeister ergänzen sich hierin als Zeitberichterstatter 
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vortrefflich, .lener als Schilderer des behübigen Bürgerstandes, 
dieser als Glorifikationspoet der schöngeistigen Elite von Köln. 

Schwere, originell gemusterte Brokate, seltne Schmuckstücke 
in aparter Anwendung, Sammete, reizvolle Schleier, zierliche 
Schuhe, erlesene Geräte — das ist der immerwiederkehrende 
Apparat, mit dem der Meister arbeitet. Von den religiösen Pro- 
blemen hat er sich jetzt abgewendet und huldigt allein dem Kulte 
der Schönheit. Hierin auf dem Wege vorangehend, den bald 
danach der freilich ungleich genialere Baidung beschreitet. 

Der Bausch der Benaissance beginnt zu wirken. Das knist- 
rige Gelock rieselnden Frauenhaares, das der Meister jetzt mit 
einer Leidenschaft malt, wie einst den Schmerz um Christi 
Tod. ist eine Materie, wie geschaffen, um neue Rhythmen zu 
erfinden. 

Ganz anders als im vorhergehenden Jahrhundert wird nun 
das Haar als bewegle Masse begriffen. Früher strichelte man 
die Lichter fein heraus. Der letzte, der dieses Verfahren übt, 
ist der oben genannte Schüler des Sippenmeisters (S. 98 . Der 
Thomasaltarineistcr selbst strichelte in seinen früheren Werken. 
Im Barlholomüusaltar aber bleiben im Licht die Strichelchen 
aus und verlaufen nur aus dem Schatten herein. Ferner sind 
es keine geraden Linien nebeneinander, sondern Kurven, Schnör- 
kel, wodurch der Kindruck des üppigen, kräuselnden Flutens 
entsteht. Der Barock der Gotik ist verlassen; jener des 17. Jahr- 
hunderts bereitet sich vor. 

Die Heiligen sind in großen Proportionen in den Rahmen 
komponiert. In den Männern, namentlich dem hl. Andreas der 
Mainzer Tafel, drückt sich besonders die Freude an großer 
Formcnbildung aus. Sie haben etwas abenteuerliches. Schon 
in dem Täufer vom Kreuzaltar vermummt sich ein Stadtherr 
als struppiger Waldmensch. Der hl. Andreas gleicht aber einem 
wirklichen Wüstenheiligen. Einem Einsiedleroriginal, das der 
Maler als Modell aufgetrieben hat, um es als wirksamen Gegen- 
satz zu den Typen der Hyperkultur auszuspielen 

Die deutsche Kunst hat hie und da einen Hang, Heilige als 
Giganten aufzufassen. Heidnische Thursenphantasien tauchen ge- 
legentlich auf. So in dem hl. Christophorus, der riesengroß an 
die Wand des Kirchenschiffs gemalt wird. Den Gipfelpunkt in 
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solchen Darstellungen erreicht der merkwürdige Grünewald ; 
auch Baidung in seinem Gottvater des Freiburger Altars ent- 
wirft einen Helden. In diese Auflassung herein spielt der Tho- 
masaltarmeister mit seinem Andreas, den er auf sein Balken- 
kreuz gestützt, ruhig in das Theater, das sich um ihn abspielt, 
blicken läßt. 

Erwähnt sei hier auch, daß des Meisters Gestalten keine 
Nimben haben, eine Neuerung, die einen Bruch mit der alten 
Zeit bedeutet. Auf dem .lugendwerk der Sammlung Hainauer 
hat die Madonna noch einen Scheibennimbus. Als der Künstler 
nach dem heiligen Köln kam. legte er den Brauch ab. 

Der Meister hat uns nicht viele Werke hinterlassen: aber 
in ihnen seltsame Bekenntnisse. Bekenntnisse einer leidenschaft- 
lichen Natur, die ihr Feuer in tausend Nichtigkeiten verspritzte, 
wie die Irrlichter in Goethes Märchen ihr Gold : einer Natur, 
die, nach Großem ringend, vor jeder Erhebung in ein Lachen 
ausbrach und den pathetisch begonnenen Satz mit einer Phrase 
endigte: einer Natur, die immer wieder der Sklave des Augen- 
blicks wurde, und in diesen Augenblicken nichts entwickelte 
als reiche, malerische Mittel, herrliches Kolorit, plastische An- 
schauung, Originalität der Konzeption, Geschmack und Geist, 
— kurz alle Kräfte, um in letzter Potenz das — schuldig zu 
bleiben, was damit hätte geleistet werden können. 

Das große Fehlende in dieser Kunst ist — ebenso wie bei 
dem Sippenmeister — die Seele. Die leidenschaftlichen Akzente 
dürfen uns darüber nicht täuschen. Dennoch muß gesagt werden, 
daß der Thomasaltarmeister stärkere Anläufe nach seelischer 
Ausdrucksgestaltung machte als sein Kunstgenosse. Die Seele 
ist da, aber sie kommt nicht zum Siege. Manchmal, besonders 
vor dem Kreuzaltar, gewinnt man die Feberzeugung, als ob der 
Meister selbst an den Gefühlsaflektationen, die er darstellt, ge- 
litten habe. Vielleicht war er eine jener unglücklichen Naturen 
vom Schlage des Augustinus, die lebenslang zwischen Zweifeln 
und Extase, Wollust und Askese, Schwachheil, Fieber, «Winden 
der Eitelkeit» und religiöser Sehnsucht und Erleuchtung hin- 
und hergeworfen werden. Wer kennt die Tiefen der Menschen- 
seele? 
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In dem Kreuzaltar auch ist es, wo wir den Meister zu 
einem eigenartigen Hilfsmittel des Stimmungsausdruekes greifen 
sehen. Er erfindet Gestalten, kleine Bübchen mit Flügeln, die 
die Gefühle, die in den Menschen vorgehen, wiedergeben. 
Keine Schwalbenengel, aber auch keine Putten, wenngleich 
diesen verwandt. Geister der Seele möchte man sie am 
ehesten nennen. 

Diese Geisterbübchen läßt er in Scharen heranschweben, 
zum Kreuz. Sie kommen mit brennenden Kerzen und ge- 
schwungenen Weihrauchfässern. Es flammt und rauscht und 
raucht durch die Luft. Der Weihrauch dampft, die Wachslichter 
wehen im Witide — da grüßt uns noch einmal der ganze, hin- 
reißende Zauber der kölnischen Kunst, noch einmal das alte 
Wesen der Schönheit und Poesie dieser Schule, der feierliche 
Geist, die Prozessionsstimmung. 

Und die am Kreuze angekommen sind, bezwingen in wildem 
Ungestüm ihren Schmerz, sie ringen die Aermchen, pressen die 
Fäuste an die Augen. Das ist wirklicher Schmerzensausbruch, 
ganz anders als die stilisierte Klage der Maria und des .Jo- 
hannes unterm Kreuz. In diesen leichten Wesen der Phantasie 
tat sich der Meisler keinen Zwang an. Er ließ sie natürlich 
und unbewacht gebahren, während er uns bei seinen Menschen 
nie vergessen machen kann, daß sie sich beobachtet und kriti- 
siert fühlen. 

Dieser Umstand gibt uns einen Schlüssel zu dem Rätsel 
dieses Künstlers. Er zeigt uns den Meister eben in den Grenzen 
der Gesellschaftsmalerei befangen, einer Kunst, die danach 
strebt, im Menschen den Standestypus auszulösen. Innerhalb 
dieser Grenzen hat der Meister zweifellos großes geleistet. Wir 
müssen ihm dankbar sein, daß er uns, wie kein anderer, 
Typen der höheren Gesellschaft seiner Zeit überlieferte und 
wenn wir trotzdem vor seinen Bildern von dem Verlangen nach 
einem Mehr erfaßt werden, so ist das im letzten Grunde doch nur 
ein Beweis, daß in dieser Kunst, wenn auch noch so versteckt, 
etwas lebt, das sich unserm Verlangen gegenüber rechtfertigen 
möchte ! 
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DIE LETZTEN GROSSEN MEISTER. 

Wir nähern uns den letzten Erscheinungen. Seit dem Jahre 
1 160 etwa geht die kölnische Kunst einen bestimmten Weg. 
Er führt langsam, aber sicher in die Niederlande. Mit den ersten 
Künstlern, die rheinab wanderten, entschied sich das Schicksal. 
Zwar hielten süddeutsche Strömungen, von Schwaben, vom 
Mittelrhein, starkes Gegengewicht, ein halbes Jahrhundert lang. 
Dann aber siegt endgültig die niederländische Kunst, seltsamer- 
weise in einer Zeit, wo sie selbst in einem Niedergang be- 
grilTen ist, wo sie dem Italianismus verfällt, der sich nun auch 
nach Köln verschleppt. 

Hatten die zweite Hälfte des Jahrhunderts Eyck, Hoger, 
Bouts und David beherrscht, so sind es jetzt die Schulen von 
Leyden und Antwerpen, die die stärkste Anziehung üben. Köln 
wird nahezu Filiale der beiden Richtungen. 

Der führende Hauptmeister der Leydener Schule ist Cor- 
nelia Engelbrechtsen. Er ist der Lehrer des Lukas van Leyden 
und des Meisters von St. Severin. Mit ihm dringt der 
Geist der holländischen Kunst, die sich jetzt schon streng vom 
Stil der südlichen Niederlande scheidet, in Köln ein. 

Der Meister von St. Severin, von Kugler so benannt nach 
der Legende des Heiligen in der Severinskirche, ist aller Wahr- 
scheinlichkeit nach ein Holländer. Man möchte Leyden, die 
Geburtsstadt Rembrandts, als seine engere Heimat annehmen. 
Wenigstens liegt der Geist der Landsmannschaft Rembrandts 
in seiner Kunst. 
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Es muß hier vorausgeschickt werden, daß Aldenhoven und 
mit ihm die neuere Forschung eine Teilung des Werkes dieses 
Meisters vorgenommen hat. Man wollte in einigen Bildern, die 
in einem eigenartigen Kolorit durchgeführt sind, eine jüngere 
Werkstattkraft erkennen. Wenn ich es trotzdem wage, das 
ganze Werk dem Meister zurückzugeben, so geschieht es, weil 
es mir nicht möglich ist, die Grenze zwischen den angeblich 
zwei Persönlichkeiten zu bestimmen. Mir scheint, daß es sich 
hier um einen ähnlichen Fall handelt wie mit der Pseudo- 
grünewaldfrage. Wie dort aus dem Werk Kranachs eine neue 
Individualität herauskonstruiert wurde, um sie dann später 
wieder in dieses hineinverschwinden zu lassen, so dürfte auch 
vielleicht der interessante Versuch von dem Severinsmeister 
einen Meister der Ursulalegende abzuscheiden, ein hypothetischer 
bleiben. 

Wenn wir die Entwicklung des Meisters genau betrachten, 
so zeigt sich in ihr nirgends etwas fremdes, nirgends ein Cha- 
rakterzug, der nicht schon in den Jugendarbeiten enthalten 
wäre: eine Stilwandlung dagegen allerdings, die sich aber 
ganz allmählich vollzieht, und zwar von einem herb zeich- 
nerischen Stil in einen solchen der Formenaullösung in Licht. 
Als Jugendarbeit bezeichne ich den Altar der Sammlung Weber, 
als letztes bekanntes Werk die Ursulalegende. Wenn wir ver- 
gleichend von dem einen zum andern blicken, so finden wir 
etwa eine Entwicklung wie bei Rembrandt von einem seiner 
frühen Bildnisse, wo er unter dem Einfluß Thomas de Keysers 
stand bis zu den Werken des braungoldigen Tons seiner Glanz- 
zeit. Freilich, große Unterschiede von dem einen zum andern, 
aber doch nicht solche wie sie zwischen zwei Menschen, und 
wenn es auch Lehrer und Schüler ist, bestehen. Nirgends taucht 
eine zweite Natur auf, und nirgends sehen wir, wie es doch 
bei einem Schüler der Fall wäre, eine Nachahmung des älteren 
Stiles, sondern nur logische Fortentwicklung. 

Der Meister ist in den ersten beiden Jahrzehnten des 16. 
Jahrhunderts tätig. Genauere Daten sind bis jetzt nicht zu be- 
stimmen. Er kam offenbar von Leyden aus der Schule des, 
Engelbrechtsen. Vielleicht auch war er in Brügge, wie Alden- 
hoven meint und lernte dort Gemälde von Memling kennen. In 
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Köln, wo wir uns nun den Sippenmeister und den Tho- 
masaltarmeister als rivalisierende Elemente denken müssen, 
schloß er sich zunächst dem ersteren an, dessen Wesen ihm 
gewiß besser zusagte, als die oberdeutsche Art des anderen. 

Aus dieser ersten Zeit stammt zweifellos das von dem 
Sippenmeister beeinflußte Triptyehon, das sieh heute in 
Hamburg in der Sammlung Weber befindet. Das Mittelstück, 
die Kreuzigung, hat Verwandtschaft mit dem Richtericher Altar 
(Brüssel), dem Jugendwerk des Sippenmeisters. Der Christus 
ist zum Teil Kopie. Man vergleiche die tiefgedrückte Dornen- 
krone, die die Stirn über sich frei läßt, die weitgeülTnete Sei- 
tenwunde, von der das Blut am Schenkel hinabfließt, die plum- 
pen, versehwollenen Füße. Bei dem Severinsmeister sind jedoch 
die Proportionen weniger gelungen. Die Arme sind zu dünn 
und die Beine zu kurz und schwach geworden. Der Grund lag 
wohl darin, daß er sich zu ängstlich an das Vorbild hielt, das, 
ein kleiner, mäßig gedrungener Körper, seiner Hand zuwider 
ging. In den übrigen Figuren legte er sich diesen Zwang nicht 
auf und sie wurden besser. Freilich, etwas sonderbare Erschei- 
nungen große, schlanke Menschen mit sehmalen, hohen Köpfen 
und unglaublich langen Nasen. Die langen geraden Nasen mit 
etwas vorwärtsgehenden Kuppen geben den Gesichtern im 
Verein mit geradeaus gerichteten, in der Erregung weit aufge- 
rissenen Augen etwas einfältiges und langweiliges. Doch tut 
man dem Meister unrecht, wenn man darüber die Geduld ver- 
liert. Man hört bei ihm besonders stark das holländische Idiom, 
Dialekt geradezu, die breite, schleppende Aussprache der Vo- 
kale. Dieselbe Eigentümlichkeit, die uns in der holländischen 
Romanliteratur, im holländischen Humor leicht ermüdet. 

Auf den Flügeln des Triptychons lernen wir den Meister 
schon besser kennen. Da tritt der flüchtige Einfluß des Sippen- 
meisters zurück. Eher klingt auf dem einen Flügel etwas an 
Bouts an. Es ist die T a u fe C h r i s t i. Wieder die langen 
Gesichter: aber vergeistigt. Christus mit leichtem Backenflaum 
ist der Typus eines protestantischen Theologen. Man möchte 
ihm die charakteristischen BäfTchen umbinden. Johannes kniet 
mit einem Buch am LTer und gießt mit der flachen Hand 
Wasser auf Christi Scheitel. Am anderen Ufer kniet ein Engel, 



Digitized by Google 



des Erlösers Gewand haltend. Im Hintergrund ist die Predigt 
des Täufers dargestellt. In der Höhe umsehweben Gottvater 
zwei Engel in langschleppenden Gewändern. Die ganze Auf- 
fassung des Bildes bezeugt eine Anschauung auf streng evange- 
lischer Grundlage, dem Geist des Puritanismus entsprechend. 
Vielleicht gehörte der Künstler einer jener frühen Gemeinden 
an, die in Holland den Boden für die Reformation bereiteten. 

Der andere Flügel stellt die Enthauptung des Täu- 
fers dar. Die Komposition ist nach einem Stich des Isra- 
hel van Meckenem. Der Künstler entwickelt hier bereits 
sein ausgezeichnetes Erzählertalent. Der mit einem Mantel 
überdeckte kraftvolle Körper des Enthaupteten; der Henker 
daneben, der Salome mit ernstem Blick das Haupt reicht ; Sa- 
lome selbst, die es mit weitvorgestreckten Armen, daß das 
Blut ihr Kleid nicht bellecke, empfängt ; vier umstehende Männer, 
die ihr Grauen hinter regungslosen Mienen verbergen : vom 
Hintergrund her der dröhnende Aufmarsch Gewappneter, die 
den Heiligen zum Kerker führen ; rechts oben der Blick in die 
reiche Halle, wo Herodes mit Herodias tafelt, Salome eben 
herantritt mit dem Haupt auf der Schüssel und die Mutter mit 
dem Dessertmesser nach den gebrochenen Augen des Hauptes 
sticht; Gäste und Diener rings herum, die lautlos dem Greuel 
zusehen. Das sind Szenen, in knapper Drängung zu einem Bild 
vereinigt, von erschreckendem Realismus, aber in der Ruhe 
ihrer Wiedergabe imposant. Das ist der erzählende Chronist, 
der zugleich die Ereignisse psychologisch zu gliedern sucht, der 
Dichter, der über den Dingen steht. Wir werden an Shakespeare 
erinnert. 

Nun malt der Meister eine Anbetung der Könige. 
(Köln, Museum;. Das Phlegma weicht. Die wie in einem Zerrspiegel 
ins unmäßig lange verzogenen, häßlichen Köpfe sind nicht mehr 
teilnahmslos; nur von einer großen Mäßigung des Ausdrucks. 
Aus dieser Zeit stammt vielleicht der 20 Bilder (auf Leinwand) 
umfassende Zyklus der Severinslegende in St. Severin. 
Auch hier ein Realismus, der fast an Naturalismus grenzt und 
jenes charakteristische schleppende Tempo. Aber dabei ein neuer 
Kolorismus, eine dezente Farbenkunst, in der Zukunftswerte 
schlummern. 
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Etwas blaß sind seine Farben ; die starken Durakkorde der 
älteren und gleichzeitigen deutsehen Kunst abgetan ; aber es 
lebt eine starke Steigerungsfähigkeit nach dem Lichte in ihnen. 
In dem «Christus vor Pilatus» (Köln, Museum) einem 
prachtvollen Werk, das den Meister auf dem Höhepunkt seiner 
Kraft zeigt, sehen wir die Lichtbehandlung zu einer wunder- 
baren Stimmungseinheit ausgewertet. Die ganze Szene ist in 
warmes Helldunkel getaucht, das den strengen Köpfen inneres 
Leben verleiht und auch die stofflichen Details, die Gewänder, 
die Waffen, die Rüstungen zu höherer, malerischer Wirkung 
bringt. 

Jetzt mildert sich auch die Schärfe der Konturen. Der über- 
mäßig lange Gesichtstypus wird aufgegeben oder kehrt doch 
nur bei einigen Köpfen wieder. Der famose Gharakterkopf des 
Christus am Arme zerrenden Soldaten ebenso der Kopf des 
hinler Christus stehenden lachend zurückblickenden Mannes 
weist runde gedrungene Proportionen auf, desgleichen erscheint 
auch im Hinlergrund bei der Stäupung Christi die kurze T 
dicke Figur eines Schergen. 

Hier also vollzieht sich eine Stilwandlung. Des Meisters 
Kunst wird reicher und sehnt sich aus der einseitigen Typen- 
bildung, in der sie bisher befangen war, heraus. Die einstige 
Starre löst sich. Die einzelnen Köpfe, allesamt Charaktere, 
zwingen uns, bei ihnen zu verweilen. Wie zart demütig ist 
der Christus erfaßt ! Wie originell, — durchaus nicht übertrieben 
roh wie sonst auf mittelalterlichen Bildern, — die Soldaten, 
jeder in seiner Art, einfältig, witzig, verschlagen, dienstbe- 
flissen! Und dieser Schar gegenüber der Pilatus! Ein psycholo- 
gisches Meisterstück. Die deutsche Kunst hat keinen besseren 
Pilatus aufzuweisen. Wie dieser Mann dasitzt, wie er auf 
Christus blickt, wie seine Finger auf dem Tisch trommeln, 
während seine Miene und Haltung die innere Mnentschlossen- 
heit zu verbergen suchen — das ist das Bild der Charakter- 
losigkeit, der sanktionierten Neutralitätsbequemlichkeit, des 
Verbrechertums unter dem Deckmantel der Würde, mit einem 
Wort das Urbild des Pilatus, wie es nur noch von Rembrandt 
übertroffen wurde. 

Wir stehen vor neuen Problemen : der Auslösung der 



Psyche aus dem Kanon des formalen Prinzips. Der Künstler 
•eilt hierin seinerzeit voraus. Zwei Flügelbilder in St. 
Severin zeigen ihn diese Spur weiter verfolgen. Der krasse 
Realismus ist jetzt überwunden. Der Meister, der ähnlich wie 
<üe Künstler des ausgehenden 19. Jahrhunderls eine Zeitlaug 
sein Heil in einem abstrakten Häßlichkeitskultus gesucht, kommt 
in der Reife seiner Jahre zu der Erkenntnis, daß die Wahrheit 
sich nicht auf das häßliche beschränkt, daß das Streben nach 
größter künstlerischer Ehrlichkeit sehr wohl auch das Suchen 
nach Schönheit zulasse. 

Die beiden Heiligenpaare auf den oben genannten Flügeln, 
weisen in diesem Punkt erfreuliche Fortschritte auf. Wenn wir 
die Frauengeslalten St. Helena und St. Agatha gegen der Ma- 
donna oder Ursula auf der Anbetung der Könige vergleichend 
betrachten, fallt es auf, wie sehr der Meister an psychologischer 
Vertiefung gewonnen hat. Beide Frauen haben nach den lang- 
nasigen Typus, aber anstelle der oft grämlich schläfrigen Blö- 
digkeit und Kälte der früheren weiblichen Gestalten ist eine 
feine Anmut und Würde getreten. Agatha zeigt noch den 
früheren Typus, aber veredelt. Helena ist eine slolze Matrone 
mit sehr lieblichen Gesichtszügen. Ihr Partner, der hl. Stepha- 
n us hat ru nde Kopf bildung. In den Augen und um den fein- 
gese hwnngenen Mund liegt wunderbares Leben. Eine hohe 
Meisterschaft entwickelt der Künstler auch in der Wiedergabe 
zartrötlich blühender Hautfarbe. 

In diesen Eigenschaften sind die glänzendsten Bedingungen 
zur Porträtmalern gegeben und der Künstler findet denn auch 
auf diesem Gebiete Betätigung. Er ist der erste, der in Köln 
selbständige Bildnisse malt. Die Sitte des Porträtierens, die z. 
B. in Nürnberg schon seit Jahrzehnten geübt wurde, scheint 
in Köln nur sehr langsam Anklang gefunden zu haben. Dann 
aber allerdings auch wird sie geradezu krassierend. 

Wir haben von dem Severinsmeister zwei Bildnisse von 
erlesener Qualität. Das eine (Frau Dr. Virnich, Bonn) stellt 
eine alte Frau dar. Halbfigur auf rotem Grund. Schwarze 
pelzgefütterte Jacke, weiße Haube. Die verarbeiteten Hände, 
mit Ringen geschmückt, halten den Rosenkranz. Der fein sil- 
houettierte Kopf in Dreiviertelprofil ist mit außerordentlicher Liebe 



Digitized by Google 



- 125 — 



gemalt. Eine Bürgersfrau, die mit strengem Blick über der 
Ordnung des Hause» wacht und der dabei der Sinn für die 
feineren Genüsse des Lebens nicht abgeht, nach dem Grund- 
satz : saure Wochen, frohe Feste : Tages Arbeit, abends Gäste. 
So möchte man sich die Mutter des Künstlers vorstellen. 

Das andere Bildnis (Peltzer, Köln) stellt eine junge 
Frau dar. Wiederum Halbfigur, die Hände in den weiten 
übereinandergcschobenen Aermeln nach Nonnenart verborgen. 
Sie trägt ein violettes Kleid, das sich schmuck gegen den 
grünen Grund abhebt und ein das Gesicht lieblich umrahmendes 
niederländisches Häubchen. Aus diesem Rahmen blickt ein 
zartes Antlitz, in das physische Leiden und vielleicht stille 
Sorgen ihre Schrift gegraben haben. Die Augen haben wieder 
das eigentümlich aufgerissen starrende : aber nicht blöde, son- 
dern eher wie von dräuenden Visionen erschreckt. Ein krank- 
haft nervöser Zug liegt auch um Nase und Mund. Das Bildnis 
ist herrlich gemalt. Es kann sich ruhig neben des berühmteren 
Holbein Werken sehen lassen. Steht schon das Porträt der alten 
Frau auf einer sehr hohen Stufe, so sehen wir in diesem Ge- 
mälde, das jedenfalls einige Jahre später entstand, den Meister 
wieder in einer neuen Phase angelangt. Er durchleuchtet jetzt 
gleichsam die Materie mit Seele. Das warme Helldunkel dämpft 
sich auf kühlere Töne ab. Das blühende Inkarnat weicht einem 
bleicheren. Alles Stoffliche löst sich, wird durchsichtig. Unauf- 
haltsam geht der Meister den Weg zu Rembrandt. 

Den Höhepunkt dieser Phase bezeichnet das Gemälde 
<Ein Engel erscheint der hl. Ursula» (Köln, 
Museum). Das Bild gehört einem Zyklus an, der heute in die 
ganze Welt verstreut ist. Die verschiedenen Stücke sind nicht 
gleichwertig. Gewiß waren zum Teil Schülerhände tätig. Bei 
einer so großen Folge, 18 Bildern, ist das selbstverständlich, 
um so mehr als der Meister damals wohl schon in vorgerücktem 
Alter stand. Die genannte Tafel gehört ihm allein zu. Aus 
diesem Werk spricht eine wunderbare Abklärung, die sich seit 
langem in des Meisters Schäften vorbereitete, aber zugleich ein 
schwermütiges Bekenntnis leidensvoller Erfahrungen. Nur eine 
Seele, die gelitten hat, vermag zu solchen Aeußerungen zu ge- 
langen. Eine ganz eigene Sprache redet da zu uns. Nie noch. 
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wurde so eine Legende erzählt. Früher berichtete man Tat- 
sachen mit kleinen Randglossen. Hier aber ist aus dem Gang 
der Geschehnisse der psychologische Vorgang herausgegriffen. 

Die Legende ist bekannt. Der britischen Königstochter Ur- 
sula, der Verlobten des Prinzen Aetherius, erscheint ein Engel, 
der ihr befiehlt, eine Romfahrt und zwar noch vor ihrer Hochzeit 
zu tun. Sie gehorcht dem Befehle, zieht mit 11,000 Jungfrauen 
nach Rom und wird auf der Heimreise samt ihrem Gefolge und 
ihrem Verlobten, der ihr bis Mainz entgegenzieht, bei Köln 
von den Hunnen überfallen und getötet. Dieses ganze Martyrium 
sagt ihr der Engel voraus, und diesen Moment psychologisch 
auszumalen, nahm sich der Meister zur Aufgabe. 

... Es ist Nacht. Ursula schlief. Da machte sie eine plötz- 
liche Helligkeit auffahren. Vielleicht hörte sie auch ihren Namen 
rufen. Ihr Bett ist hell wie am Tage. Sie kann das Muster der 
Decke deutlich unterscheiden. Und ebenso deutlich sieht sie am 
Fußende ihres Lagers jemanden stehen. Eine Gestalt in priester- 
lichem Gewand und großen, großen Flügeln. Sie streifen den 
Wäschebeutel, der vom Baldachin des Bettes herabhängt. Ganz 
deutlich unterscheidet sie das alles. Und die Geslalt spricht, 
ohne sie anzusehen, eintönig in den leeren Raum hinein : Nach 
Rom! Nach Rom! 

Und dann beschreibt sie den Weg, hin und zurück. Und 
sie hebt die Hand und zählt an den Fingern die Städte her- 
unter wo sie landen soll. Basel, Mainz, Köln . . Wir fühlen, 
bei dem Worte Köln muß die Gestalt verschwinden und Ursula 
weiß nun, daß sie in Köln sterben wird. 

Eine Szene von einer schaurigen Eindringlichkeit, noch er- 
höht durch den Gegensatz der andern, lieblichen, die sich im 
Hintergrund abspielt. Dort sehen wir durch eine offene Türe in 
das Treppenhaus, wo Ursula sich von der Mutter verabschiedet. 
Zwei Jungfrauen mit Fackeln stehen wartend danebeu. Die 
Mutter sagt der jungen Braut ein zärtliches Wort. Die Tochter 
neigt sich mit einem: Gut Nacht, liebe Mutter! auf deren Hand. 
Wenige Stunden später empfängt Ursula die Ladung des Todes. 

Todesahnung ist das Motiv der Darstellung. Mit unheim- 
licher Deutlichkeit drückt sie sich in den Gestalten aus, in der 
matten Sehemenhai tigkeit des Todesboten, in dem tiefen Schreck 
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Ursulas, die halb aufgerichtet, zitternd der Botschaft lauscht, in 
den dämonischen Gegensätzen von Licht und Schatten aber 
auch, überirdischem Licht, das um den Engel her aufflammt, 
nächtigem Dunkel, das vor ihm weicht. 

Das ist schwermütige, nordische Phantasie, wie wir sie 
schon aus germanischer Urzeit kennen, aus der Sprache der 
Edda, wo es von dem lichten Baidur heißt, er habe schwere 
Träume oder von der Zwerge Orakelsprüchen : 

Thraius Ausspruch ist schwerer Traum, 
Dankler Traum ist Pains Ausspruch. 

Das ist die Sprache der germanischen Literatur. So schil- 
dert Shakespeare Träume, Visionen, Erscheinungen ; so baut 
Maeterlinck seine schwerblütigen Schicksalsstimmungen auf, so 
Hauptmann seine leid- und lichtvollen Traumdichtungen. Das 
dunkle, schwermütige, grüblerisch fatalistische im Gegensatz zu 
dem konkreten Idealismus des Romanen. 

Aus der Leydener Schule ist diese Kunst gekommen und 
wieder nach Leyden weist sie hinüber — auf Rembrandt. 

Der Entwicklungsgang liegt klar vor uns. Von einem 
schrotTen Realismus, einem nüchternen Wirklichkeitssuchen 
führt er langsam zu den Höhen eines die Wirklichkeit ableh- 
nenden Idealismus, in dem sich aber zugleich ein tiefer Pessi- 
mismus äußert. Eine sehr ernste Lebensanschauung war von 
jeher das Merkmal des Meisters, im Alter löst sie sich in Re- 
signation. 

Es erübrigt noch einige stilistische Bemerkungen zu geben. 
Aldenhoven schreibt von den hier aufgeführten Gemälden der 
jüngeren Hand, die er in dem Werk des Meisters erkennen 
will, den Zyklus der Ursulalegende und die beiden Frauenbild- 
nisse der Sammlungen Peltzer und Virnich zu. Diimit wären so 
ziemlich die besten Stücke dem Hauptmeister genommen. Bleibt 
nur noch der «Christus vor Pilatus», der nun aber unbedingt 
auch gestrichen werden müßte, denn in diesem Gemälde spricht 
schon ganz der Meister der Ursulalegende zu uns. Hier haben 
wir dasselbe Herauslösen des psychologischen Moments aus dem 
geschichtlichen Stolle wie in der «Erscheinung des Engels». 
Ueber eine solche Darstellungskraft des Situationspsychischen 
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verfügte aber in Köln so leicht kein zweiter Meister. Man wüßte 
dann mehr von ihm. 

Der Christus vor Pilatus weist aber auch, wie schon oben 
bemerkt, rein stilistische Wandlungen auf, die den Uebergang 
von der .Jugend zu den Allerswerken bilden. Hier haben wir 
bereits die weichere Modellierung, die rundlichen Typen gegen- 
über den früher ausschließlich langen, Uebrigens hat der 
Meister den langen Typus nie völlig abgelegt. In dem Engel 
auf dem Ursulabilde kehrt er wieder. Die Ursula selbst weicht 
freilich von früheren Frauenküpfen, der Salome z. B. wesentlich 
ab; aber noch lange nicht so stark wie beispielsweise Kranachs 
<tetecarree> von seinen frühen von .lacopo de Barbari beeinflußten 
weiblichen Typen. Die eigentümliche Stellung der linken Hand des 
Engels zeigt sich ganz ähnlich schon bei dem Täufer auf der 
«Taufe Christi» des Jugendwerkes Sammlung Weber. Ein 
immerwiederkehrendes Merkmal sind die steif geradeausblicken- 
den Augen. In der frühen Zeit wirkt der kerzengerade, »ge- 
stochene» Blick forciert. In dem Johannes, der auf der Weber- 
schen Kreuzigung wie entgeistert zu Christus hinaufstarrt, kün- 
digt sich aber doch schon der spätere Stil an, wie er in dem 
Bildnis der «jungen Frau» zum Ausdruck kommt. Der Meister 
wechselt in der Hauptsache mit zwei Charakteren, einem zart 
empfindsamen, nervös schreckhaften: Johannes (Kreuzigung) 
Johannes (Taufe Christi), St. Stephanus (Flügel in St. Severin», 
weibliches Bildtiis (Peltzer, St. Ursula; und einem kühl be- 
sonnenen: Engel (Taufe Christi) Madonna, hl. Oswald und Ur- 
sula (Anbetung der Könige}, Salome, Pilatus, Bildnis einer alten 
Frau, (Virnich) und Engel auf dem Ursulabild. Dazwischen na- 
türlich verschiedene Nuancen. Aber immer wieder kehrt der 
aufgeregt aber nicht lebhafte, sondern wie gelähmt starrende 
oder der wie in langsamem Ueberlegen ins Unbestimmte ge- 
richtete Blick wieder. 

Solche Eigentümlichkeiten können von einem Schüler nicht 
in dem Maße übernommen werden. Die beiden Bildnisse und 
das eine Ursulabild — nicht der ganze Zyklus — stehen so- 
mit in dem Werke des Meisters an ihrem Platze. Nimmt man 
das eine oder andere heraus, so reißt man damit m. E. 
eine Lücke ein. Zu bemerken bleibt wohl auch noch die sehr 
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hohe Keife, die gerade aus diesen Bildern spricht und weit 
eher auf die Autorschaft eines alten als eines jungen Künstlers 
schließen läßt. 

Inwieweit die übrigen Ursulabilder dem Hauptmeister zu- 
gehören, kann hier nicht entschieden werden. Eine genaue 
Vergleichung der in den verschiedensten Sammlungen in Deutsch- 
land, Oesterreich, Paris, London verteilten Gemälde wäre nötig. 
Gewiß ist an dem Zyklus auch Jahrelang gearbeitet worden. 
Wahrscheinlich waren mehrere Gehilfen daran tätig.\ Einer von 
ihnen entwickelt sich als ein hervorragender Landschafter, nicht 
ganz unbeeinflußt von Memling und dem Thomasaltarmeister. 
Die Landschaften auf der Ankunft der hl. Ursula in 
Hasel und Rom Bonn, Provinzialmuseum) gehören zu den 
schönsten was auf diesem Gebiete die Kölner Kunst je hervor- 
brachte. Sind sie von dem Meister selbst? Dann hätte er sich 
erst im Alter nach dieser Seite hin entwickelt. Wahrschein- 
licher ist hier das Wirken einer jungen Kraft, die auf ihrem 
weiteren Weg ausfindig zu machen, eine lohnende Aufgabe 
wäre. 

Die Figuren sind zum Teil schablonenhaft, Werkstatt- 
arbeit; manchmal aber auch ganz fein. Wie z. B. die hl. 
Ursula selbst. Die Silhouette ihrer sich demütig vor dem greisen 
Papst neigenden Gestalt ist entzückend. Die richtige Märchen- 
prinzessin aus Nordland. Aber diese Kunst treibt von der des 
Severinsmeisters ab. 

Als ein Schulbild möchte ich auch die mit einem Ansatz 
zum Repräsentativen gemalte, «Madonna mit Heiligen» 
(Kat. 201 Köln, Museum] bezeichnen. Der Meister hat wohl einiges, 
vielleicht an der Mittelgruppe, daran gearbeitet; aber die Aus- 
führung besorgten Schüler und zwar in der Hauptsache der 
Schüler, der die oben genannten Ursulabilder verfaßte. Der 
Typus der Ursula kehrt hier in der Katharina und etwas ab- 
geschwächt in der Dorothea wieder. Den Hintergrund, dem ein 
Burghof als Mittelgrund vorgelegt ist, füllt wieder eine in zarten 
Umrissen leicht hingeworfene Landschaft. Die Vorhänge des 
Thronbaldachins werden von Engeln in großen Schiuppen 
in die Höhe gehalten. Ein steif dekoratives Moment. Es ist eine 
Erfindung jenes Schülers, der auch auf dem einen Ursulabild 

ESCHERICH. 9 



Digitized by Google 



die Engel in ganz ahnlicher Weise mit der im Winde sieh bau- 
schenden Schilfsflagge beschäftigt. Hier wie dort kehrt auch ein 
Engel wieder, der im Gegensatz zu seinen langgelockten Brü- 
dern kurzgeschorenes Haar trägt. 

Somit schält sich also wohl aus dem Schulwerk eine Per- 
sönlichkeit heraus, der mehrere Arbeiten zuzuweisen sind, doch 
kommt ihr mit Ausnahme des landschaftlichen Teiles nicht der 
Rang zu, wie er dem Hauptmeisler gebührt. Der Künstler ist 
ein gewandter Erzähler mit einer Neigung zum ornamental de- 
korativen, in der Hauptsache aber, was der Severinsmeisler 
nicht ist, ein ausgezeichneter Landschafter. Speziell mit den 
fraglichen Hauptstücken, der Engelserscheinung und den beiden 
weiblichen Bildnissen hat er nichts zu tun. 

Als ein Spätwerk des Meisters selbst möchte ich d i e 
Taufe der hl. Ursula aus dem I'rsulazyklus bezeichnen. 
Sie zeigt müden Altersstil. Die Gesichter und Hände sind mit 
erlöschender Kraft gemalt. Zwei kleine Ministranten vielleicht 
von anderer Hand. Zusammengehalten ist die Szene durch ein 
mildes Helldunkel, das den Ilauptmeister verrät. Besonders 
schön ist der Blick von der Taufkapelle in das dämmernde 
KirchenschiH. 

Als eine etwas fremde Erscheinung in den Kölner Kreis 
tritt Anton Woensam von Worms. Als sein Vater .laspar 
gegen 1510 von Worms nach Köln übersiedelte, war Anton 
noch ein Kind. Von dem Valer, ebenfalls Maler, ist nichts 
wichtiges zu berichten, als daß er des öfteren die Ratsherren - 
würde bekleidete, somit das ehrende Vertrauen der Kölner 
Bürger besaß. Der Sohn Anton geriet unter den Einfluß des 
Barthel Bruyn und des Joes van Cleve; gleichwohl schließt 
er sich nicht dem Charakter der Kölner Schule an. Er behält 
etwas derbes, spießbürgerliches. Seine Hauptwerke sind die 
hl. Sippe, ein Triptychon, dessen Mittelstück und linken Flügel 
der Freiherr von Heyl zu Worms, dessen rechten Flügel das 
Kölner Museum besitzt, sowie eine von 1535 datierte Kreuzi- 
gung im Kölner Museum. 

Woensam zeigt sich darin vorwiegend als ein tüchtiger 
Zeichner. Besonders in dem Sippenaltar erfreut die kräf- 
tige Linienführung. Seine Köpfe und Gestalten haben etwas 
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robust kerniges. Der Künstler muß sich seine Modelle in der 
ländlichen Bevölkerung gesucht haben. Ganz von ferne klingt 
in manchen Einzelheiten der Stil Kranachs an. So in der Ma- 
donna mit dem schönen Lockenhaar, dem Charakterkopf des 
Alphäus. Und zwar der Stil, wie Kranach um 1518 malte. 
Vielleicht lernte Woensam den Wittenberger Meister im Jahre 
1519 kennen, wo dieser als Abgesandter seines kurfürstlichen 
Herrn zur Huldigung Karls V. nach den Niederlanden reiste 
und sicher in Köln einigen Aufenthalt nahm. 

Die Kreuzigung von 1535, ein Kruzifixus mit Heiligen, 
zeigt einen etwas veränderten Stil.* Neben Bruyn, macht sich 
.loos ran Cleve bemerkbar. Der Christus ist eine kraftvolle 
Holzschnittfigur. 

Die flandrische und kölnische Kleganz fehlt hier völlig. Das 
hart derbe erklärt sich dadurch, daß der Künstler hauptsäch- 
lich für den Holzschnitt arbeitete, vielleicht ihn selbst hand- 
habte. Verschiedene Holzschnittwerke führte er für die Kölner 
Karthause aus, für die er auch den Sippenaltar malte. Seine 
Haupttätigkeit lag somit mehr auf dem Gebiete der Kleinkunst. 
Er starb 1541. 

Der letzte große Meister der Schule ist Bart hei Bruyn. 
Von ihm wissen wir wenigstens Namen, Geburts- und Todes- 
datum. 1493 erblickte er zu Wesel das Licht der Welt. 1515 
taucht er in Köln mit seinem ersten datierten Werk der Krö- 
nung Maria des Dr. v. Clapis auf und stellt sich darin als 
Schüler des Jan Joest von Kalkar vor. Er hat aber schon viel 
früher gemalt und zwar in einem ganz andern Stil, den er 
später völlig verließ. Auch einer von denen, die sich umkrem- 
peln. 

Wir haben einige Jugendarbeiten, die teilweise vor dem 
Einfluß des Jan Joest liegen. Er muß sie in sehr früher Ju- 
gend gemacht haben. Eine davon ist eine Maria selbdritt mit 
dem hl. Gereon und Stifter (Hamburg, Weber) eine andere 
die Heimsuchung Maria in der Wiesbadener Galerie, eine 
dritte darf in der Verkündigung der Darmstädter Galerie, 
Nr. 255, erkannt werden. Letzteres Gemälde eine sehr leiden- 
schaftlich in rot gestimmte Szene. Wir sehen hier, nach welcher 
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Seite sich das Talent entwickeln möchte. Die gehaltne Erzähler- 
kunst des Jan Joost wird es nicht befreien können. Es bedarf 
eines andern Lehrmeisters. Und er kommt in Joos van Cleve. 

Ob Bruyii bei ihm in Antwerpen war, ob er ihn in Köln 
kennen lernte, ist schwer zu sagen. Vielleicht trifft beides zu. 
151") malt Joos van Cleve für die Familie Hackeney den Tod 
der Maria, ein Motiv, das er später noch einigemal in Varian- 
ten wiederholt. Aus demselben Jahre stammt Bruyns erstes 
größeres Werk, die Krönung Maria (Hax Köln). Er muß 
sich damals schon einige Zeit in Köln befunden haben. Flüchtige 
Stilnachahmungen des Sippen- und Severinsmeisters tauchen 
vorübergehend auf. Vielleicht fällt auch schon vor seine Kal- 
karer-Lehrzeit ein Kölner Aufenthalt und er kam um 1515 frisch 
von der Schule des Jan Joest. Fast scheint es so, denn die 
Krönung Maria steht stark unter dem Einfluß dieses Meisters. 

Der Typus der Maria gehört noch dem frühesten Jugend- 
stil an, der Christus ist noch etwas unentwickelt. Der Gott- 
vater ein freundlicher alter Herr. Von köstlicher Frische eine 
Schar lustiger Kinderengel, die unter dem Thronvorhang her- 
vorquillt. Auf den Flügeln stehen in sehr schöner Landschaft 
die beiden Stifter Dr. jur. Petrus von Clapis als hl. Ivo und 
seine Frau Bela Bonenberg als hl. Anna. 

Zum erstenmale kommt jetzt in Köln die Mode auf, sich 
selbst als Heiligen malen zu lassen. Die letzte Phase in der 
Entwicklung des Stifterbildnisses. Konnten wir bisher beobach- 
ten, wie im 15. Jahrhundert die Stifterfiguren von kleinen De- 
votionsmarionetlen mehr und mehr zu der leiblichen Größe 
der Heiligen heranwuchsen, so sehen wir sie nun als diese 
selbst auftreten. Zugleich treten aber die Patrone zurück. Man 
wählt andere Heilige, solche, zu denen man irgend eine Be- 
ziehung des Berufes oder Charakters hat. Die Sitte stammt 
wahrscheinlich aus Italien, wo sie schon lange geübt wurde. Sie 
kam mit dem Humanismus nach dem Norden und fand beson- 
ders in Gelehrtenkreisen Anklang. Kardinal Albrecht von Bran- 
denburg hatte viel Geschmack daran. Kranach mußte ihn eini- 
gemale als Kirchenvater Hieronymus, das Urbild frommer Ge- 
lehrsamkeit, darstellen. Wir wissen nicht, welche Beziehungen 
der fromme Magister des Rechtes Herr von Clapis und seine 
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Gemahlin zwischen sieh und den Heiligen Ivo und Anna ent- 
deckten, aber jedenfalls legten beide Wert darauf als dieses 
heilige Paar verewigt zu werden und ließen sich dem Usus zu- 
liebe, daß man die hl. Anna stets als betagte Matrone dar- 
stellt, sogar als alte Leute malen, obwohl sie damals beide noch 
im besten Alter standen. Clapis war 35 Jahre alt, sieht aber 
auf dem Bild wie in den sechziger Jahren stehend aus: des- 
gleichen auch seine Frau. 

Es scheint, daß der junge Künstler mit seinem Werk die 
volle Zufriedenheit seiner Besteller erreichte; denn schon ein 
Jahr darauf lieferte er dem Dr. v. Clapis wiederum ein Bild 
«Die heilige Nacht> (v. Kaufmann, Berlin). Ein sehr schönes 
Werk, in dem sich Einflüsse von Jan Joest und Joos van Cleve 
kreuzen. 

Joos van Cleve ging, früher wohl als Bruyn, ebenfalls aus 
der Schule des Kalkarer Meisters hervor. Er ließ sich dann in 
Antwerpen nieder, näherte sich dem Führer der dortigen Kunst, 
Quentin Massys, und vereinigte in sieh den feinen nordischen 
Kolorismus mit der rauschenden Farbenkraft des Massys. Es 
lag nahe, daß die Beziehungen zu dem gemeinsamen Lehrer 
Bruyn und Joos van Cleve zusammenführten. 

In dem Antwerpener Künstler fand Bruyn, das, wonach 
er trachtete, das schöne Feuer, den hinreißenden Schwung der 
Leidenschaft, die jähe Glut. Joos van Cleve war wohl geeignet 
einen jungen Menschen zu begeistern. Es sprüht und blitzt bei 
ihm. Das Rot ist seine Farbe. Rote Stoffe, Kleider, Decken, 
Teppiche, rote Früchte, roter Wein und viel Blut. Manche Ge- 
mälde sind in ihrer Wirkung ganz auf Rot gestellt. So die 
Kreuzabnahme bei Städel (Frankfurt); da liegt der bleiche, bläu- 
liche Leib Christi. Eine Schüssel steht daneben mit blutigem 
Wasser. Man hat versucht die Wunden der Leiche zu waschen. 
Daneben die Nägel, an denen das Blut bereits rostet. Das viele 
Rot ist aufregend . . . 

Zu einer anderen Stimmung ist es in der leidenschaftlichen 
Darstellung der Sammlung Kann (Paris) ausgewertet. Eine 
Madonna, die dem Kinde Wein zu trinken gibt. Seltenes Motiv. 
Sonst reicht sie stets nur Früchte. Aber diese Madonna hält 
ihrem Liebling ein Glas an die Lippen. Purpurn glüht der 
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Wein, wie das heilige Blut im Gralskelch und in Purpurglut 
wetteifern die lächelnden Lippen der Mutter, das Blut springt 
fast heraus . . . 

Dieser faszinierende Meister wird für Bruyn entscheidend. 
Bruyn gerät ganz in seinen Bann. Er stürmt ihm nach mit der 
Begeisterung der Jugend. Und in gewissem Sinne ist diese Zeit 
seine glücklichste. Später erreicht er noch einen höheren Grad 
der Vollendung ; aber der feurige Rhythmus, den Joos van Cleve 
entfesselt, erlahmt. Und vor allem die innere Freude, mit der er 
damals am Werk war, versiegt. 

Warum? Vielleicht sind es neben dem persönlichen Na- 
turell auch Zeitumstände, die die Schuld tragen. Sehen wir 
doch auch schon den neben Bruyn letzten großen Künstler, 
den Meister von St. Severin in einen resignierten Pessimismus 
einlenken. Bruyn aber lebt länger in das Jahrhundert hinein, 
das für Köln kein erfreuliches wird. In dem zweiten Jahrzehnt, 
für Bruyn also der Zeit der tiefhaftenden Jugendeindrücke, ist 
Köln der Schauplatz widerlicher Reibereien. Der eindringende 
Humanismus findet blutigen Widerstand seitens der Hochschule. 
Die kölnische Universität ist eine feste Zwingburg der Scholastik, 
die sich mit ängstlichem Konservativismus gegen jeden Luftzug 
von außen verschließt. Aber was jetzt um ihre Mauern braust, 
das ist kein Luftzug, sondern Frühlingssturm, das Brausen und 
Jauchzen einer neuen Zeit, einer aus jahrhundertelang still ge- 
nährtem Verlangen plötzlich losbrechenden Religiosität, Sehn- 
sucht nach Befreiung der Religion aus den Schlacken, die 
sich im Laufe der Zeit um sie gebildet. 

Ganz Deutschland ist in Aufruhr. Wittenberg, Nürnberg, 
Basel — das sind die Siedepunkte, wo in jenen Tagen in heißen 
Wortkämpfen oft leidenschaftlicher gekämpft wurde als in 
mancher Schlacht. 

So kommt der neue Geist auch nach Köln. Und auch 
Köln wird ein Schlachtfeld für den Kampf der neuen Zeit. 
Zwei Parteien stehen hart gegeneinander: die Universität und 
jene Schar fortschrittlich Gesinnter, die von den verschiedensten 
Idealen beseelt, unter dem weitläufigen Sammelnamen Humanis- 
mus die alte, morsche Welt aus den Angeln zu heben strebt. 

Die Gestalten wechseln in der vorrückenden Zeit. Der 
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Kampf dauert fort. Zwei Jahrzehnte reichlich. Erst in den 
dreißiger Jahren wird es in Köln ruhig, totenruhig. Das alte 
Regiment reißt den Sieg an sich. Das heiße Freiheitsringen 
einer tapferen Generation war umsonst gewesen. 

Die beste Zeit hatte der Humanismus wohl in den *J0er 
Jahren, als ein gewisser Johann von Rheidt Bürgermeister 
war. Ein sehr gebildeter, freiheitlich gesinnter Mann. Um ihn 
sammelte sich rasch ein Häullein Gleichdenkender. Rheidts 
Lieblingsidee war es, einen großen Humanisten von Ruf nach 
Köln zu ziehen. Kr unterhandelte deshalb mit Erasmus von 
Rotterdam. Aber gleichzeitig erließ der Rat ein Verbot gegen 
Verbreitung ketzerischer Schriften. Das Vorhaben zerschlug 
sich. 

Der Humanistenkreis um Rheidt war vorwiegend ein 
aristokratischer. Eine ziemliche Rolle spielte der schöngeistige 
Graf von Neuenahr, später der stark reformatorisch gesinnte 
Erzbischot Wilhelm von Wied. Eine der interessantesten Er- 
scheinungen aber ist Cornelius Agrippa von Nettesheim, der 
adelige Vagant, Gelehrte, Arzt und Soldat in einer Person. 
Ein Abenteurer von dilettantenphilosophischer Qualität, ein 
unruhiges Rlut, ein genialer Phantast, Ausgeburt einer hebern- 
den Zeit, eine Natur in der sich der Zorn eines Hutten mit 
der Phantasie eines Paracelsus und der Sehnsucht eines Faust 
verband. Sein Schicksal blitzt wie in Schlaglichtern auf. Bald 
sehen wir ihn gebeugt über seinem großen Werk sitzen, seiner 
Occulta philosophia, einem tollen Gemengsei von Gelehrsamkeit 
und Aberglauben, bald gegen die Universität eine (lammende 
Schmähschrift schleudern, dann wieder im französischen Heer 
als gewöhnlichen Soldaten miltrotten. 

Diesem aus den buntesten Elementen zusammengesetzten 
Kreise standen die Doktoren der Hochschule gegenüber — kalt, 
ablehnend, eine in alten Vorurteilen verbissene, verknöcherte 
Partei. 

Dem Barthel Bruyn nun erschlossen sich beide Lager. Den 
Antwerpener Stil hatte man in Köln gern und da Bruyn sich 
rasch in diesen Stil einarbeitete, bekam er bald Aufträge. 
Sein vorwiegend bildnerisches Talent wies ihn hauptsächlich 
auf das Porträtfach. So erhielt er Zutritt in die ersten Kreise. 
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Hüben und drüben! Als unverdächtiger Unparteiischer fand er 
hier und dort Zutritt. Er sollte sie ja bloß malen! 

Aber Bruyn ist noch jung und empfänglich und was er 
hüben und drüben reden hört, macht Eindrücke auf ihn. 

Im Anfang wohl noch nicht. Die kleinlichen Zwistigkeiten 
erscheinen ihm lächerlich. Er kümmert sich nicht darum. Aber 
bald wird er in den Kampf hineingezogen, wird zum miterleben 
gezwungen und da fängt er an — mitzuleiden. 

Bruyn ist keine starke Natur, die sich selbst ein Bekennt- 
nis schallt, die, wie Dürer z. B., sich künstlerisch mit sich 
selbst auseinandersetzt, mit sich fertig wird, — sondern ein 
passives Temperament, das zwischen quälenden Zweifeln hin 
und her geworfen wird. 

Das Passive liegt im Wesen der ganzen Kölner Kunst, bei 
Bruyn aber wird es zu einem langsamen Erschlaffen. Wo er 
sich dagegen auflehnt, verfällt er in fremde Ausdrucksform. 

Seine Hauptwerke sind Bildnisse. Vielleicht wich er den 
religiösen Stoffen aus. Diese Bildnisse eine Reihe von schwan- 
kenden Charakteren. Es ist nicht möglich, daß alle Menschen, 
die er malte, solche Charaktere hatten. Zweifellos handelt es sich 
um eine Eigenart des Künstlers, das Prinzip des Porträts in 
der Abwägung positiver und negativer psychologischer Momente 
zu erkennen. 

Wir kehren in Bruyns Jugendzeit zurück, zu seiner <ht. 
Nacht» von 1510. Damals stand Bruyn noch jenseits vom 
Kampf der alten und neuen Zeit und er frug gewiß wenig da- 
nach, daß sein erster Gönner Petrus von Clapis ein einge- 
fleischter Gegner der Reformation war. Seine Gedanken gingen 
allein um seine Kunst, der er mit Begeisterung diente. Mit Be- 
geisterung ist denn auch die hl. Nacht gemalt. 

Neue Probleme, mit junger, froher Kraft gelöst ! Die Christ- 
nacht war von jeher ein Motiv, das mit besonderer Liebe ge- 
malt wurde. Schon zu einer Zeit, wo man die Nacht noch 
nicht darzustellen vermochte und deshalb zu dem naiven Sym- 
bolismus griff, dem heiligen .losef eine Laterne oder ein Licht- 
stümpfchen in die Hand zu geben. Diese Zeit lag noch nicht 
weit zurück. 
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Als dann die Fortsehritte der Technik die Wiedergabe der 
Nachtstimmung gestatteten, kam man auf die Idee einer sym- 
bolischen Deutung von Nacht und Licht als der erlösungsbe- 
dürftigen Welt und Christus. Christus das Licht der Welt ; 
seine Geburt zusammenfallend mit dem heidnischen Julfest 
der Wintersonnenwende. Das gab der germanischen Kunst ein 
Thema: die Darstellung des vom Kinde ausgehenden Lichtes. 
Das berühmteste Bild dieser Art ist Correggios hl. Nacht. 
(Dresdener Galerie). Correggio aber hat das Motiv vom Norden 
übernommen, aus dem Lande der langen Winter und der Lich- 
tessehnsucht. Welcher Meister es zuerst gebracht, ist unbekannt. 
Jedenfalls ein Niederdeutseher. Einer der frühsten ist Jan Joest 
von Kalkar. Auf seinem Kalkarer Altarwerk von 1505 hat er 
die Geburt als Nachtstück gefaßt. Die Szene spielt in dem Hof- 
winkel einer Ruine. Josef hält eine brennende Kerze in der 
Hand und diese Kerze beleuchtet hell das Kind, die Windel, 
die Madonna und zwei kleine anbetende Engel. Die Helligkeit 
um das Kind findet also hier noch seine natürliche Erklärung, 
ebenso wie stets bei Kembrandt, der auf das Kind einen Son- 
nenstrahl fallen läßt oder auf den Erlöser Fackelschein. Das 
Mysterium liegt in der scheinbaren Zufälligkeit, mit der das 
Göttliche ins Licht gerückt wird oder man kann bereits die 
tiefere Deutung geben: das Feuer, das Lieht als Element be- 
grüßt den Gott. 

Unmittelbar darauf erfolgt eine Aenderung der Idee. Das 
Lieht kommt nicht zu Gott, sondern geht von ihm aus: denn 
er ist das Licht. Nun wird das Kind gemalt, Strahlen aussen- 
dend, überirdische Strahlen, die stärker sind als die irdischen. 
Ein naiver Realismus läßt den hl. Josef und die Engel geblen- 
det Grimassen schneiden und wegblicken. Später wurde das 
Motiv dann effektvoll ausgeschlachtet, verlor seine Würde. 

Rarlhel Bruyn stellte es noch mit dem ganzen Zauber eines 
durch Häufigkeit der Wiederholung nicht profanierten Themas 
und zugleich mit dem Zauber der Jugend seiner eigenen Kunst 
dar. Jan Joest von Kalkar und Joos van Cleve standen Pate. 
So entstand ein schönes Werk, getragen vom innern Schwung 
eines frischen Talentes, das die Welt oflen vor sich sieht. 

Um die Krippe mit dem Kinde kniet Maria und eine Engel- 
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schar. Die Engel beten und singen. Blendender Glanz strömt 
von dem Kinde aus, die herandrängenden Köpfe grell beleuch- 
tend. Engel schweben durch die hohen Pfeilerbügen herein. 
Ihre im Nachtwind flatternden Gewänder sind hell von dem 
Scheine von der Krippe aus bestrahlt. Mattes Licht trilTt noch 
die Mauern des Palastes, in dem die Szene spielt. Ein Hirten- 
hut und eine Hirtentlasche hängt an einem Pfeiler. Die Kon- 
turen schimmern reizvoll im weichen Halblicht. Ein solches 
spielt auch über die Gesichter zweier Hirten, die von draußen 
hereingucken. Das Milieu ist schon ganz jene arkadische Schäfer- 
stimmung, die von Correggio bis Geßner als die barocke Idylle 
ihren eigentümlichen Rang einnimmt, um schließlich in den 
Extremen der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts, in Ludwig 
Richters naivem Sonntagsfrieden, Brentanos und EichendorlTs 
wetterleuchtender Romantik und Beethovens neue Werte fin- 
dender Pastoralsinfonie sich auszulösen. 

Die tiefe ruhvolle Nacht und der helle plötzliche Schein in 
ihr sind als Gegensätze scharf betont ; die Lichtstellen wie hin- 
geschlagen, mit ostentativer Betonung. Der eintretende Josef 
hält geblendet den Mantel vor, obgleich er mit einer brennenden 
Kerze hereinkommt. Das himmlische Licht strahlt eben so viel 
stärker, daß es ihn doch noch blendet. Wundervoll ist die 
schwach aufgehellte Landschaft im Hintergrunde, mit dem Zug 
der Könige im Tale und dem Hirten am Berge. Hier ist ein 
hoher Grad von landschaftlicher Stimmung erreicht. Neben dem 
Meister des Karthäusertriplychons (S. 95) zeigt sich Bruyn 
ungleich fortgeschrittener. Der ausschließlich detaillierende Stil 
ist fast überwunden. Die Liehtinengen sind als Massen empfun- 
den, in die das Landschaftsbild energisch aufgeteilt wird. 

Ganz vorn knieen in Betstühlen Clapis und seine Frau. 
Sie lesen bei Kerzenschein in ihren Gebetbüchern. Es ist die 
Stunde der zweiten Christmette, die zwischen Tag und Nacht 
gehalten wird und mit den Worten beginnt: Das Licht scheinet 
heute über uns. Aus den Worten steigt den beiden Betern die 
Vision dieses Lichtes auf. Sie schauen das neugeborene Kind 
und erleben in diesem Schauen die immerwiederkehrende Ge- 
burt Gottes in der Seele. 

Ein echt mittelalterlich naiver Zug noch ist es, daß das 
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Gewand des einen bei der Krippe knieenden Engels von der 
auf dem Betpult der Frau Dr. v. Clapis stehenden Kerze be- 
strahlt wird. Hier lebt noch der ganze Zauber der kindlichen 
Anschauung, die Traum und Leben, Vision und Wirklichkeit, 
Ewiges und Zeitliches arglos ineinandermischt und -rückt und 
eine Trennung als etwas unfaßbar Entsetzliches empfinden 
würde. 

Von diesem holden, heiteren Werk der .lugend zu Arbeiten 
die wenige Jahre später entstanden sind, ist ein ziemlicher 
Sprung. Das nächste größere Werk ist der nur zum Teil mehr 
vorhandene Altar der Stiftskirche in Essen, 1522 bestellt, 
1525 vollendet; also sechs Jahre nach der hl. Nacht begonnen. 
In der Zwischenzeit war Bruyn wohl in Antwerpen ; denn er 
hat sich jetzt ganz auf die Antwerpener Richtung eingearbeitet, 
nicht allein mehr auf Joos van Cleve sondern auch auf Massvs. 
Die Essener Flügelbilder zeigen auch wieder eine hl. 
Nacht. Das Motiv nicht unähnlich dem von 1516; aber dennoch 
— welche Veränderung ! 

Aus der dezenten Palastruine ist ein raffinierter Prachtbau 
im Stile der neuesten von Italien importierten Renaissance ge- 
worden. Alle Pfeiler und Brüstungen mit Reliefs geschmückt. 
Ein musizierender Engel in der Luft entpuppt sich als eine 
Reminiszenz an Carpaccio und Bellini, vielleicht durch Dürers 
Rosenkranzbild vermittelt. Die Madonna ist dem Joos van Cleve 
nachempfunden. Verwandt der früheren hl. Nacht erscheint noch 
die Gruppierung der knieenden Engel. Aber diese Engel sind 
nicht mehr die goldigen Bengel von einst, sondern Ministranten^ 
von mehr wichtigem als kindlichem Auftreten. Ein etwas leeres 
Gegenstück dazu erscheint die Anbetung der Könige. Ein- 
schmeichelnder die Kreuzigung mit ihrem warmen leidenschaft- 
lichen Kolorit. Sie sieht der schönen Kreuzigung des Joos van 
Cleve (Hamburg, Weber) nahe und durch diese wiederum 
Massys. Ebenso die Kreuzabnahme, in der einiges, wie das 
Becken mit dem Schwamm im blutigen Wasser, von der Stä- 
delschen Kreuzabnahme des Joos übernommen wurde, die gleich- 
zeitig, 1524, in Köln entstand. 

Was ist aus dem Barthel Bruyn von 1510 geworden? Mit 
30 Jahren sehen wir ihn bereits sklavisch in die Fußspuren 
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des Meisters treten, der einst seine Seele befreit. Hier stehen 
wir fast vor dem Ergebnis, wie wir es tausendfach an der großen 
Schar der Minderbegabten erleben : ein anfängliches Auflodern 
des Talents unter dem Einfluß einer entscheidenden Persönlich- 
keit und kurz darauf ein Versinken in matte Xachahmerei, 
weil die eigene Kraft nicht reicht, aus dem Ueberkommenen neue 
Werte zu schaffen. 

Aber in Bruyn steckt doch eine große eigene Kraft. Sie 
versagt nur im religiösen Thema. In demselben Jahre, wo er das 
Essener Altarwerk ablieferte, malte er Agrippa von Nettes- 
heim, den Gelehrten, den Soldaten, den Abenteuerer (Samm- 
lung Sal. Goldschmidl, Frankfurt). Zwar noch stark unter Joos' 
Einfluß ; doch trotzdem Eigenart verkündend. Waren schon die 
Stifterbildnisse des Ehepaares Glapis sehr tüchtig, so sehen wir 
jetzt das Bildnis als Hauptfach des Künstlers in den Vorder- 
grund treten und hier findet er den Weg, wo er den bereits 
nicht mehr günstigen Einfluß des Antwerpener Meisters über- 
windet. 

Der Nettesheim wirkt bedeutend. Ein sonderbarer Kopf, 
der Rätsel aufgibt. In den Augen verlorenes Schauen. Ein 
müder Zug um die Lider wie von der Gewohnheit scharfen 
Visierens. Der Mund fast gepreßt, wozu das weiche, energielose 
Kinn in seltsamem Gegensatz steht. Von eigentümlicher Kraft- 
losigkeit die Hände. Die eine greift mit einer Verlegenheitsgeste 
in den Pelzrock, die andere krumpft sich angestrengt um ein 
Taschentuch. Solche Hände besaß Nettesheim der Arzt, der 
Alchimist, der Soldat gewiß nicht. Sie sind ein Typus Bruyns, 
der erst auf den Portrait» auftaucht, hier aber mit Bestän- 
digkeit. 

Das folgende Jahr 1525 malt er den Bürgermeister 
Johannes van Rheidt. (Berlin, Mus.) Ein hervorragendes 
Werk. Das Antwerpnerische hat sich abgeklärt. Bruyn ist er 
selbst geworden. Aus kleinen, klugen Augen schaut uns der 
Bürgermeister an. Kein Schwärmer, kein Idealist ; aber ein 
verschlagener Mann, der eine Sache zu führen weiß. Ein Mann 
wie ihn jede Partei braucht. Bruyn hat den Charakter ausge- 
zeichnet erfaßt. Nur die Hände haben wieder das seltsam kraft- 
lose, das zu einem Rheidt so wenig paßt als zu einem Nettes- 
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heim. Die Linke legi sich als weiche Masse um eine Schrift- 
rolle. Man unterscheidet kaum die Nägel. 

Bruyn wird jetzt mit Aufträgen überschüttet. Man bestellt 
Bildnisse und Altarwerke bei ihm. Er kommt in Mode. Und er 
ist der Mann, der dem Tagesgeschmack huldigt, sich von jeder 
Wendung hinreißen läßt. Mächtig strömt in dieser Zeit der 
Italianismus ein und Bruyn wird sein blinder Anbeter. Wahr- 
scheinlich führte ihn eine Gelegenheit mit .lan Skorel zusammen, 
der von Italien heimkehrend, eine Menge Stiche und Zeich- 
nungen nach den großen Meistern der Hochrenaissance mit- 
bringt. Auf dem 152D von dem Stift in Xanten bestellten 
Altar verwendet Bruyn einige Figuren aus Hafaels vatika- 
nischen Stanzen. Zu gleicher Zeit entwirft er eine Lukretia 
(Baron Papst von Bingerden im Haag) nach Bafaels Galathea. 

Von dem Jahre 1529 haben wir auch ein Selbstbildnis 
des Meisters. Er hat es, nicht ohne Pathos einer vielfigurigen 
Szene eingefügt. Die Lege inl e des hl. Viktor (Köln, 
Mus.) Viktor empfängt an der Spitze seiner Schar den Segen 
des Papstes. Unter der Türe einer Renaissancehalle stehen 
zwei Männer, die an dem feierlichen Vorgang keinen Anteil 
nehmen. Der eine legt selbstbewußt die Hand auf die Brust. 
Der andere ältere wie im Gespräch ihm die seine auf die 
Schulter. Der selbstbewußte ist Barlhel Bruyn, der andere 
.loos van Cleve. .loos hat die Physiognomie eines fidelen 
Hauses. Der echte Künstler, der irgend einem Stammtisch zum 
fliegenden Fisch oder blauen Krokodil alle Ehre machen würde. 
Barthel ist stilvoll, ganz im Hochgefühl der Ewigkeitstat, die 
er mit seinem Selbstbildnis leistet. Nervös, verwöhnt, mit einem 
hohen Streben im leidenschaftlichen Blick, einer idealen Be- 
geisterungsfähigkeit, der nur das Gegengewicht eines ruhigen 
innigen Gemüts fehlt. 

Waren die Ansätze zu letzterem einst schwach vorhanden, 
so verloren sie sich bald. Der Künstler lebte in einer Zeit 
ungleicher verschiedener Verhältnisse auf allen Gebieten und 
das zerriß die schönen Harmonien, nach denen er gleichwohl 
immer wieder strebte. So kommt es, daß bei der großen Menge 
der Arbeiten, die er hinterließ, das Vortreffliche verhältnismäßig 
sparsam vertreten ist. 
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Als das beste Werk des Meisters verdient das Bildnis des 
Bürgermeisters Anton von Brauweiler (Köln, Museum) 
von 1535 genannt zu werden. Da ist er gut deutsch. Der wür- 
dige alte Kopf hebt sich fein gegen die Landschaft ab, die 
durch den Fensterrahmen hereinschaut. Bruyn ist überhaupt 
ein guter Landschafter, obwohl er verhältnismäßig wenig Wert 
darauf legte. Schon in seinen Jugendarbeiten, der für Clapis 
gemalten «Krönung Maria» und <hl. Nacht» fallt das feinsinnige 
Empfinden für flüchtige Landschaftsstimmungen auf. Bei dem 
Bildnis Brauweiler entzückt die vollendete Anpassung des 
Hintergrundbildes an die vorn stehende Gestalt. Die Linien- 
führung ist von einer geradezu überwältigenden Ruhe und Ein- 
lachheit. Nirgends wieder fand Bruyn solche Gestaltungskraft. 
Anton von Brau weder hatte auch gerade das rechte Gesicht 
für den Künstler. Ein mildes Antlitz, in dessen volles Fleisch 
die Furchen sich weich eingesenkt haben, üb der Vertraute 
Karls V. wirklich so aussah? Wir wissen es nicht. - Nach 
Bruyn scheint er ein Mann versöhnlicher Grundsätze zu sein. 

In den dreißiger Jahren schuf der Künstler die meisten 
seiner Bildnisse. Es scheint damals in Köln zum guten Ton ge- 
hört zu haben, sich von Bruyn malen zu lassen. Aber auch 
nur in Köln. Von auswärts gehen ihm selten Aufträge zu. 

Die Kölner Gesellschaft hat jetzt eine Wandlung erfahren. 
Der Kreis, der sich einst um Rheidt gebildet, findet unter dem 
Regiment Brauweilers keine Berührungspunkte mehr. Nettes- 
heim nimmt in Frankreich Kriegsdienste an und auch die 
andern Humanisten zerstreuen sich. Das Köln des 16. Jahrhun- 
derts ist nicht mehr das des Mittelalters, nicht mehr der 
Sammelpunkt idealer Religiosität wie zu den Zeiten der Mystiker. 
Der düstere Kirchendespotismus des Jesuitentums erobert die 
heilige Stadt. Da erlischt der schöne Glanz, der wie ein Segen 
guter Geister über dem Wirken und Walten kölnischen We- 
sens lag. 

Dieses langsame Erlöschen spiegelt Bruyns Kunst mit er- 
schreckender Deutlichkeit wieder. In ihr sammelt sich das 
traurige Abbild einer niedergehenden Epoche. Sie fängt gleich- 
sam die letzten Strahlen auf. Kein Roman, kein noch so um- 
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fassender kulturgeschichtlicher Abschnitt könnte ein schärferes 
Bild von dem großen Abend geben als diese Gestaltenreihe, 
wie sie Bruyn mit mehr und mehr hastendem Pinsel und mehr 
und mehr erschlaffender Schaffensfreude entwirft. 

Kaleidoskopartig ziehen die Erscheinungen an uns vorüber. 
In nichts ähnlich mit den Gestalten früherer Zeiten. Wo sind 
die. stolzen Jünglinge, wo die edlen, herrlichen Frauen von einst, 
wo die Urbilder jungfrischer Ritterlichkeit, keuschen, ewig- 
schönen MagdtumsV .Schon die halbwüchsigen Kinder haben 
alte Gesichter, die jungen Leute matten Blick, kränkelndes Aus- 
sehen. Gegen die vierziger Jahre hin steigert sich die Entnervung 
aufs äußerste. Eine Reihe freudloser, verdrossener, frömmelnder 
Gesichter taucht herauf. Müde Menschen, die morgens erschöpft 
erwachen. Sie perlen den Rosenkranz zwischen den Fingern. 
Leichenblasse Lippen murmeln mechanisch Gebete. Ein blut- 
loses, blasiertes Geschlecht. 

Mit wachsender Erregung malt sich Bruyn in diesen Zeit- 
geist hinein. Achtlos geht sein Blick an der Jugend, die doch 
in Köln nicht plötzlich ausgestorben sein kann, vorüber, achtlos 
vorüber an der frohen Schönheit in Mensch und Natur. In 
allem sieht er nur den Verfall, sucht ihn. Die Menschen um 
ihn werden ihm zu Typen eines hinsiechenden Geschlechts. 
Immer tiefer lebt er sich in diese Leichenphysiognomie ein. Das 
matte, energielose war von jeher ein Charakteristikum seiner 
Darstellung. In den Bildnissen seiner besten Zeit wußte er nur 
geistvolle Widerspiele damit zu entwickeln. Da setzte er gegen 
ein schwaches Kinn einen trotzig zusammengebissenen Mund ; 
ließ aus todmüden Augen einen festen oder doch nach Festig- 
keit ringenden Blick hervorbrechen. Später erlischt dieses Ver- 
mögen, das kranke, leichenfarbene nimmt überhand. Die Finger, 
slets schon von merkwürdiger Schwäche, werden nervös zuckend. 
Es sind die Finger von Sterbenden. 

In religiösen Darstellungen, die er noch zwischendurch 
malt, wechselt sein Stil zwischen Italianismus und Niederlän- 
derei. Von den Niederländern wirkt jetzt der Manierist Martin 
van Heemskerck auf ihn. Eine große Unruhe macht sich in diesen 
Werken bemerkbar. Hier kein müdes Adagio, sondern ein hef- 
tiges Vibrieren der letzten Kraft. Plötzliche Entschlüsse, in der 
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«Art» Rafaels oder Michelangelos malen zu wollen, tauchen 
auf, um ebenso rasch wieder zu versinken. Dann wird mit 
einer aufgeregten Hast je nach Stimmung oder augenblicklichen 
Eindrücken laut schreiend oder matt, spröde gemalt. Eine solche 
Aeußerung krankhaft gesteigerter Energie ist das große Trip- 
tychon von 1548 im Kölner Dom, ein anderes in St. Severin 
und ein drittes in St. Andreas. 

Hier verliert sich der Meister in fremden Sprachen. Seine 
Eigenart bewahrt er sich allein im Bildnis, die Eigenart, 
in den Menschen den Typus der sinkenden Epoche festzu- 
halten. 

Eine wahrhaft tragische Aufgabe! Frische Kraft gab sich 
ihr hin, an ihr zu zerbrechen. Ueberblicken wir das Werk 
dieser einst wie ein Meteor am Himmel der Kölner Kunst auf- 
strahlenden Künstlererscheinung, was ist das Resultat? 

Ein weniges Aufblitzen wie Mondschein in bewölkter 
Nacht auf den Eisschollen des Rheines und dann ein Vertluten 
und Verzittern, dem sich klagender Klang entringt. 

Das ist das Sterbelied der deutschen Renaissance. 

Denn, wo wir nur hinblicken, ein großes Sterben geht 
durch die Kunst. Dürer ist lange tot. Holbein starb fern der 
Heimat. Tot sind Grünewald und Baidung, der Feuergeist. Tot 
ist Kranach. Bruyn hat sie alle überlebt und er sieht, daß 
keine .lugend mehr folgt. 

Ferne in einer anderen heiligen Stadt schaut ein Greis in 
den verglühenden Abend — Michelangelo in Rom. Aber mit 
anderen Augen als Bruyn. Seine große Seele hat den Anker 
geworfen, der ihr Ruhe sichert : 

Entledigt meiner Last, der drückend schweren, 
Mein teurer Herr, und von der Welt gelöst. 
Kehr ich, det Barke gleich, zu dir zurück 
Aus Sturmesgraus in süßen Hafensfrieden.» 

Michelangelos Lebenskampf schloß mit einem großen Sieg, 
dem Sieg des Glaubens, der ihn auf starkem Fittiche hoch über 
die Enttäuschungen des Lebens hinaustrug; denn: 



1 Thode, Michelangelo II, 1903. S. 455 Sonett von 1555/G. 
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Unwürdig ist die Seele nicht, die hofft 
Äof ew'ges Leben, um in Ruh' und Frieden 
Sich zu bereichern mit der Wund er münze. 
Geprägt vom Himmel, von der Welt vergeudet." 

Bruyn hat die Wundermünze nie gefunden. Sie ist das 
Fehlende in seinem Leben. Oft glitt sie durch seine Hand und 
floß wieder fort wie ein bleicher, verrinnender Slrahl, ehe er 
sie erkannte. 

Wenn Michelangelo auf seine Epoche zurückblickte, ein 
Erhabener über ihr ; so vermochte Bruyn das nie. Die Wogen 
gingen über ihn. Er selbst ist der Typus seiner sinkenden Zeit. 
Und wenn es ihm so eigen gelang das Verlöschen einer Welt 
zu schildern, so ist es, weil er selbst mit ihr niederbrannte. 

Ein tiefer Zwiespalt geht wie ein Riß durch sein Leben 
und sein Werk. Die Erkenntnis der Scheidung, die sich um 
ihn vollzog. Wie an einem jenseitigen Ufer sieht er die neue 
. Zeit aufblühen und er rettet sich zu ihr hin, fluchtartig, ein 
Gehetzter. Aber nie erreicht er sie ganz. Eine letzte Uferwelle 
wirft ihn immer wieder höhnisch zurück. So wird bei ihm 
Manierismus, Ausländerei, was bei einem Dürer, einem Holbein 
höchste Befreiung des eigenen Wesens gewesen. Ihm fehlt die 
letzte, innerste Potenz des Schadens, die das hohe Gut der 
ganz Großen ist — der Glaube. In einer trüben Inhaltslosigkeit 
zersplittert sich die veraltende Kraft. Lange vor dem Tode be- 
schleicht den frühe Müden das lähmende Gefühl des Nicht- 
mehrweiterkönnens. 

Das Jahr 1555 ist sein Todesjahr. Zwei Söhne Arnold und 
Bartholomäus folgten ihm im Beruf. Bartholomäus, unter den 
, zahlreichen Schülern des Vaters einer der besten, erwarb sich 
noch einigen Ruf als tüchtiger Bildnismaler. Der Name des 
Vaters öffnete ihm die Türen. Seine Bildnisse sind nicht ohne 
Reiz ; nur von jener matten Weichlichkeit, wie sie im Wesen 
der Nachzüglerschaft großer Zeiten liegt. 

So schließt die Geschichte der kölnischen Kunst. 



1 Ebendaselbst. S. 451, Fragment. 
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Der Kreislauf des Geschicks erfüllt sich immer und überall 
in der gleichen Weise. 

«Erst entsproßte das goldne Geschlecht, das, von keinem gezüchtigt. 
Ohne Gesetz freiwillig der Treu und Gerechtigkeit wahrnahm. 
Ewig waltete Lenz ...» 

Ovid, Verwandlungen. 

Die schönen Tage eines goldenen Weltalters sind keine 
Mythe. Jedem Volk gehören sie. Sie besaß jeder Staat, jede 
Religion, jede Kunst. Sie waren der Anfang; sie waren die 
.lugend. Aber zu bald nur verändert sich das heitere Bild. 
«Nun lebt alles vom Kaub . . . Frömmigkeit sank vor Gewalt.» 

Die Schule von Köln entrollt sich wie ein einziges Men- 
schenschicksal. Zuerst ein sonniger, reicher Frühling ; dann 
wechselnd schwüle und kühle Sommertage; endlich der große, 
stille Herbst mit seiner schwermütigen Brachfeldruhe. 

Ein einziges Schicksal! Wie mit dämonischer Macht sehen 
wir die verschiedensten Individualititten in den Speichen dieses 
Riesenrades eingeflochten und umgetrieben werden. Als Fremde 
kommen sie alle: aber Köln wird ihre Heimat. Viele von ihnen 
bringen schon gereifte Anschauungen mit; aber Köln gibt 
ihnen doch noch etwas Neues, Köln übt Bann. 

Die heilige Stadt ist reich. Reich an Traditionen, reich an 
Stolz und Würde der Stände, reich an Leidenschaften und 
an Frömmigkeit. Sie hat viel zu geben ; aber sie nimmt auch 
viel. Sie reißt an sich. Von Nord und Süd strömt ihr junge 
Kraft zu, die sie gierig aufsaugt. So entwickelt sie sich zu 
einem mächligen Organismus kreisenden Lebens. 

Das merkwürdigste in der kölnischen Schule ist das Neben- 
und Gegeneinanderwirken süd- und niederdeutscher Elemente. 
Ein wunderbar regulierter künstlerischer Stoffwechsel ! Es 
scheint, daß stets mächtige Instinkte herrschten, die auf Gleich- 
gewicht drangen. 

Zuerst sammelt sich ein niederdeutscher Kreis. Ihn sprengt 
Lochner, der Schwabe. Nach Lochner erfolgen Parallelströ- 
mungen: Der niederdeutsche Meister des Marienlebens und der 
mittelrheinische Meister der Gloriflkation Mariä ; desgleichen 
in der nächsten Generation der niederdeutsche Sippenmeister 
und der oberdeutsche Meister des Thomasaltars. Erst im 16. 
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Jahrhundert erfolgt ein entscheidendes Ueberwiegen des Nordens. 
Der Wormser Woensam dringt gegen den Severinsnieister in 
keiner Weise durch. Aber auch jetzt noch wogt der Kampf 
zwischen Nord und Süd, nur auf etwas verschobenem Gebiete. 
Es handelt sich nun um eine Doppclströmung von den Nieder- 
landen her : Leyden und Antwerpen. Diese beiden Richtungen 
vertreten durch die letzten großen Erscheinungen, dem Meister 
von St. Severin und Darthel Hruyn. 

Inwieweit sich diese stets waltenden Gegensätze oft zeit- 
weise verschärft haben, inwieweit sie vielleicht zu persönlichen 
Reibungen, Rivalcntum, Parteihaß führten, — wir wissen es 
nicht. Aus der Ferne sehen wir nur die großen Umrisse und 
von diesem Standpunkt aus müssen wir urteilen, daß die bald 
parallel laufenden, bald sich ablösenden Richtungen nieder- 
rheinischer und schwäbischer, mittelrheinischer, holländischer 
und flandrischer Kunst in ihrem Gegeneinanderwirken zweifel- 
los günstig waren. Sie retteten vor Einseitigkeit und gaben der 
kölnischen Schule das stolze, reiche Gepräge, das wir an ihr 
bewundern. 

In weltentrückter Frömmigkeit hatte die Kölner Kunst be- 
gonnen. Es war ein leises Gleiten wie auf schwangezogenen 
Traumkähnen auf den Roseniluten weihevoller Gottesminne. 
Meisler Wilhelm, Meister Wynrich . . . 

Dann wurden die Farben tiefer, lauter. Die leuchtenden 
Träume verdichteten sich zu naher Deutlichkeit. Der himmlische 
Garten sank zur Erde, etwas von der Kraft irdischer Materie 
annehmend, nur das Leuchten blieb, der feierliche Glanz der 
seraphischen Sphäre. Stefan Lochner . . . 

Dann kam es zur Scheidung. Der paradiesische Schein ent- 
stob in den fliehenden Goldhimmel und von unten stieg die 
Erde herauf. Die Erde mit ihren Kirehlurmspilzen und ent- 
täuschten Menschen, die sehnsüchtig nach der schweigenden 
Höhe blickten. Meisler des Marienlcbeus . . . 

Sic vergaßen schließlich des Himmels. Die Erde wurde 
ihnen wichtiger. Sie selbst wurden sich wichtig. Sie und die 
Nachbarn, ehrenwerte Kölner. Wir sind jetzt mitten in Köln. 
Meister der heiligen Sippe . . . 
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Die Bürger, die Bürgerinnen, im Sonntagsstaat, mit Werk- 
tagsgedanken. Aber das innerste von Köln ist das noch nicht. 
Wir müssen in die liölieren Kreise, die Heimstätten einer ge- 
siebten, übertriebenen Kultur. Wir müssen in eine Gesellschaft, 
in der mit den Kulturfaktoren des Volkes ein ästhetischer Sport 
getrieben wird, eine Gesellschaft in diesem Sport Reizmittel 
seilend, mit denen sie sich über die schale Leere ihres Daseins 
hinwegzutäuschen sucht, eine Gesellschaft, den Sport so weit 
treibend, daß er fast zum Bettungsanker wird, eine Gesellschaft 
von Beligionssnchei n unter der Maske affektierter Pnssionsmimik. 
.Meister des Thomasaltars . • . 

Weiler! Der Kkel gegen die perverse Sentimentalität bäumt 
sich auf. In einer Salome blickt uns die ganze innere Kälte 
und Leere einer Generation an. Aber der Künstler, der sie malt, 
stellt sie mit der Buhe der Chronisten vor uns hin. Kr ist kein 
zornig Aulschreiender, nur ein schweigender Beobachter. Und 
was er mit mehr und mehr prüfendem Blick erkennf, das ist 
mehr Leiden als Laster. Ein resignierter Mitleidender leuchtet 
er in die Tiefen menschlicher Seelen hinein, das ewig Tragische 
schauernd erschauend und teilnahmsvoll schildernd. Meister von 
St. Severin . . . 

Und endlich Barthel Bruyn ! In einer Christnacht unter 
Sternenschein verabschiedet er endgültig die süße Kindergläu- 
bigkeit der Väter. Kin überirdisches Licht umflammt den neu- 
geborenen Gott. Kin Wunder! Früher war man ohne den 
Apparat des Wunders ausgekommen. Das Kind lag in der 
Krippe wie hundert andere. Man wußte doch, wer es war. Mit 
der Betonung des Göttlichen tritt die Entfremdung ein. Lautlos 
schließen sich die Tore jener wunderschönen Stadt, die einst 
so freundlich ollen gestanden. 

Die Zeit der Paradiesgürtlein, der Himmelswiesen, der blu- 
migen Auen unbestimmter Sphären ist lange vorbei. Schrittweise 
gelangen wir immer weiter auf den Boden realer Wirklichkeit. Die 
Heiligengestalten schwinden zusehends, wir belinden uns unter 
Ratsherren, Doktoren. Kautieuten. Immer mehr kommen wir 
nach Köln. — bis wir draußen sind. 

Denn das ist das Ende. In dem Augenblick, wo sich die 
religiöse Poesie verliert, ist das Schicksal der kölnischen Kunst 
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besiegelt. Und ihre letzten Taten, Bruyns späte Bildnisse, sind 
wie die Bekenntnisse eines Gerichteten . . . 

Wir suchen vergeblich nach einein versöhnenden Lichtblick. 
Müde schleppt sich eine große Kunst, eine große Zeil zu Ende. 
Aber ganz fern, lern blitzt etwas auf . . . 

Line Generation nach Bruyns Tode läuft ein Kind durch 
die alten Gassen, ein schöner lockiger Knabe und er kommt in 
die Häuser, wo in den guten Stuben die Familienbilder hängen, 
Bildnisse von Leuten, die alt oder schon tot sind. Viele von 
diesen Bildern sind von Bruvn. Man nennt noch oft den Xainen. 

Und während die Großen sich unterhalten, sieht der Knabe 
sich die gemalten Menschen an, diese matten, müden Bleichge- 
sichter und erdenkt wohl manchmal: Nein, so muß maus nicht 
machen! Die Welt ist doch so schön, voll Krall und Saft und 
Glut. Das malen können — das wäre Kunst ! 

Der Knabe ging dann fort, . . . nach Antwerpen — selt- 
sames Spiel des Zufalls! — der Stadl der .lugendsehnsuchl 
Bruyns. Er lernte auch von den Italienern, aber er verfiel nicht 
sklavisch ihrer Macht. Seine jungfrische Kraft erslarkte unter 
den Einflüssen, an denen Bruyn zerbrach. Er erreichte spielend 
wonach jener in schwerem Kampfe vergebens gerungen: die 
glückliche Einigung romanischer Sinnenschönheit mit germa- 
nischer Dascinsfreude. Es war Peter Paul Rubens. 
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Studie Uber Jic Ikonographie des Mittelalters und ihre Quellen. Mit 127 Abbildungen im 
Text und 1 Lichtdrucktafel. Deutsch von L. Zuckermandel. 20. — 

53. Wurm, Alois, Meister- und Schülerarbcit in Fra Angclicos Werk. Mit 3 
Tafeln. 4. - 

Unter der Prcaee : 

Baum, Julius, Kritisches Verzeichnis der Handzeichnungen zu den Medicigräbern. 
Mit zahlreichen Abbildungen. 

Gabelentz, Hana von der. Die kirchliche Kunst im italienischen Mittelalter. 
Ihre Beziehungen zu Kultur und Glaubenslehre. 

Konstantlnowa, Alexandra, Die Ent Wickelung des Madonnentypus bei Leo- 
nardo da Vinci. 
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